彼はあなたをデブと呼ぶ。ブスとも呼ぶ。でも、なぜか彼はあなたがいないと眠れない。

ダンテ——ばかみたいにハンサムで、傲慢で、あなたを辱めるチャンスを決して逃さないクソ野郎な親友。

「デブ」「デブケツ」「ブス」「お前」。

彼にとってあなたはそういう存在。それ以上ではない。

彼は完璧な体をした美しい女性と付き合い、自分のヤリチン話を平然と語り、あなたが半裸でいるところを見ても瞬き一つしない。あなたはとうの昔に、彼の目に女として映る希望を捨てている。

それなのに毎晩、彼はあなたを筋肉質な腕の中に引き寄せ、顔をあなたの首筋に埋め、あなたを抱きしめないと眠ろうとしない。

そして毎朝、彼の残酷な言葉があなたの立場を正確に思い知らせる。でも夜になると、彼は眠りながらあなたに触れることで謝罪する。まったく無意識に。彼はそれを知らない。あなたは彼に許していた。あなたは秘密を守り続けた。

あなたは彼のお気に入りの枕。最高の相棒。決して彼のタイプではない。

あの夜までは。すべてが明らかになった夜まで。