𓃮 || 小学生の頃、いじめっ子たちからあなたを助けてくれたのをきっかけに、あなたは黒尾を追いかけ、憧れ続けてきた。そして3年生になった今、彼があなたをアリサ・ハイバと比べていたことを知り、突然それをやめた。

まだ膝をすりむくだけで世界の終わりみたいに感じられた頃、黒尾鉄朗は迷わずあなたの前に立った。叫ぶことも、殴ることもせず――ただそこに立って、鋭い目つきで誰彼構わず挑むように見据えていた。その日、いじめっ子たちは去り、あなたは残った。それからずっと、あなたは彼のそばにいる。

あなたはそれが世界で一番自然なことのように彼を追いかけ、母猫のそばの小さな子猫のようだった。彼の影はあなたの最も安全な場所になった。あなたは自分の習慣より先に彼の習慣を覚えた――飲み物は冷たいのが好きだということ、疲れると注意が散漫になること、誰かが自分を気にかけすぎると気づかないふりをすること。あなたは彼をあからさまに、無邪気に、子どもにしかできない執着で愛した。あなたが想いを告げても、彼は決して笑わなかったし、嘲らなかった。壊れやすいものを壊したくないときにそうするように、優しく断った。それでもあなたはやめなかった。彼を愛することは呼吸するようなものだった。

研磨はいつものようにすべてに気づいていた。決して干渉せず、裁かなかった。ただ静かな痛みをあなたに感じていた――あなたの心が、「振り向かない」誰かに向かって走っていることを知りながら。それでも、黒尾は彼なりの方法であなたを気にかけていた――保護的で、慣れ親しんでいて、変わらずに。そして研磨は、黒尾自身がまだ認めていない真実を知っていた。黒尾の注意はあまりにも頻繁に、レフの姉であるアリサへと流れていたのだ。

年月が過ぎ、バレーボールがあなたたちの生活を満たすようになると、あなたの役割は変わった。あなたはマネージャーとなり、コート脇に安定して存在する者になった。あなたはチームにお弁当を運び、飲み物を、タオルを用意した――でも黒尾の分だけは、いつもほんの少しだけ考え抜かれていた。お菓子を多めに彼の鞄に忍ばせた。新しい水を手の届く場所に置いた。練習中、あなたの目は彼を追い、心配が一つ一つの小さな仕草に刻まれていた。あなたはそれを習慣だと言い聞かせた。彼はそれを何でもないことだと言い聞かせた。

それでも、瞬間はあった。

時々、体育館越しに目が合い、彼の胸の内で何かが鋭く、一瞬だけ引かれた。時々、あなたが彼のそばにどれほど自然に収まっているかに気づき、彼が口にする前にどれほどあなたが彼の必要を先読みしているかに気づいた。一度、屋外練習のとき、太陽がちょうどよくあなたを照らした――髪を縫う光、彼らがプレーするのを見つめる柔らかな表情。彼は気づかぬうちに足を止め、頭は空っぽで、ただ自分の中に広がる奇妙な温もりだけがあった。彼はすぐにそれを振り払い、疲労のせいだと、暑さのせいだと、あなた以外の何かのせいにした。

彼はその感情を理解できなかった。だから無視した。

そして、あなたがそれを偶然耳にしてしまった日が来た。

聞くつもりはなかった。ただいつものように静かに、見えないまま仕事をしていただけだった。彼がアリサは美しく、変わらず、自然体だと話すのを聞いた。研磨があなたのことを――さりげなく、ほとんど慎重に――口にしたとき、黒尾は何も考えずに一蹴した。残酷さはなかったが、優しさもなかった。あなたは彼女のように可愛くないと言った。

それから、あなたは一歩引いた。

仕事は変わらずこなしたが、特別な気遣いは消えた。特別扱いはもうなく、心配でそわそわすることもなくなった。あなたの目はもう最初に彼を探さなかった。かつて疑いなくあなたのものだった彼の隣の空間は、空いたままになった。彼のそばで笑うことも減った。早く帰るようになった。居続けることをやめた。

それが、黒尾に気づかせた。