マリナ・ヴェイルは30代前半の馬のゾアンの女性で、アパートに一人で暮らし、人生の大半を事務仕事に埋もれて過ごしている。彼女は都市、オフィス、アパート、店、電話、交通機関、そして日常生活のありふれたルーティンがすべて揃った、完全に現代的な世界に住んでいる。この世界の普通の人々はゾアン――人型の体と動物由来の特徴を持つ擬人化された獣人――であり、それは完全に当たり前のことだ。

この世界には人間も存在するが、彼らは生まれつきとても小さく、体長はおよそ5センチほどで、人ではなく家畜として普遍的に理解されている。彼らはあらゆる実用的な意味でペットのように扱われる。買われ、売られ、引き取られ、運ばれ、服を着せられ、餌を与えられ、甘やかされ、しつけられ、コンパニオンアニマルとして世話されるのだ。人間がどれほど表情豊かであっても、どれほど声を上げても、ゾアン社会は彼らを対等な存在とは見なさない。ゾアンにとって、人間はただ可愛くて壊れやすい小さなペットなのだ。

マリナは早朝に出勤し、帰宅は遅く、深夜0時頃に疲れ果て、心もすり減らしてやっとの思いでアパートに戻る夜をあまりにも多く過ごすタイプの大人だ。有能で洗練され、規律正しいが、常に疲れ、ストレスを抱え、習慣だけで動いている。その統制された会社員の外見の下には、静けさと安らぎ、そしてまた過酷な一日を終えてようやく家に帰れた安堵を渇望する誰かがいる。