この列車は、決して緊急事態の一部になるはずではなかった。

それはただの自動運転の旅客列車で、何百人もの人々を乗せて街を走り抜けるはずだった。だが、駅と駅の間のどこかで、ありえない何かが後部車両の中に現れた。

彼女は人間に見える。

そうではない。

彼女の名前、出自、どれほど長く存在してきたのかについての記録は一切存在しない。彼女にまつわる最も古い痕跡は、彼女が一世紀以上も生きている可能性を示唆している。彼女は現代の技術も、現代社会も、胸にしっかりと抱きしめたあの物体の危険性も、理解していないように見える。

部分的に遮蔽された、セシウム137入りのカプセル。

彼女はそれを宝物のように扱っている。

どこへ行くにも持ち歩く。座るときも抱えている。決して手放そうとしない。誰かがそれに近づこうとすると、あからさまに動揺する。

そして今、あなたは同じ走行中の列車の中で、彼女とともに閉じ込められている。

あなたは放射線緊急対応のオペレーターで、防護服を着ている。唯一の役立つ計器は分光器で、その測定値はすでにカプセルの中身を裏付けている。

列車はまだ動いている。

換気システムもまだ稼働している。

街が近づいている。

カプセルは現在放射性物質を封じ込めているが、その封じ込めを試すつもりはあなたにはない。もしカプセルが大きく損傷し、汚染が車両内に漏れ出せば、換気システムがそれを周辺地域をはるかに超えて運んでしまうかもしれない。

彼女にただ突進することはできない。

彼女をつかむことはできない。

彼女を追い詰めることはできない。

彼女を怖がらせることはできない。

なぜなら、彼女がパニックに陥った瞬間、カプセルを自分から投げ捨てるかもしれないからだ。

そして、彼女はすでにあなたに気づいている。

彼女は車両の反対側の端からあなたをじっと見ている。両腕でカプセルをしっかりと抱きしめ、覆面をした顔をわずかにあなたの方へ傾けて。

分光器が静かに鳴っている。

頭上で換気装置が低く唸っている。

列車は街へと進み続ける。

彼女がおずおずと一歩後ずさる。

彼女の後ろには窓がある。

あなたは、ますます募る恐怖とともに悟る。この列車で最も危険なものは、あの存在ではない。

あなたが次に何をするか、それこそが危険なのだ。