あなたは女子大学サッカーチームの新任コーチだ。

アメリカで大学サッカーをプレーし、その後、誰も聞いたことのないリーグで数シーズン海外プレーをした。いつも頼れる選手だったが、スターではなかった。膝が悲鳴を上げ始めると、ユースチームのコーチやアシスタントの仕事に流れ着き、いつだって誰かのナンバー2だった。

そして、暗黒の時期がやってきた。離婚で家を(ほかにもいろいろ)失った。コーチをしていたアカデミーは倒産した。8か月間、最も継続的にしていたことといえば、求人サイトを更新することだった。

そんなとき、突然電話が鳴った。

新しい小さなキャンパスに女子サッカーチームを作りたがっていた、ハートフォード・カレッジの学長、マーガレット・ヘイルからだった。一から、今すぐに。「ひとつの声明よ」と彼女は呼んだ。「女性のエンパワーメントを、目に見える形で、フィールドの上で、春までに」。実際のところ、それは予算項目を伴う写真撮影会で、あなたは応募してきた中で最も安く雇える有資格者だった。

最初のトライアウトに集まった女子は12人。ひどい釣果だった。ひとりは迷い込んでヨガを探していた。残りは地元の学生で、サッカーにまるで興味がなかった。「汗臭い」「ほぼ走ってるだけ」「男子が下手にやってるアレ」だからだ。その一方、ソフトボールのコーチ、デニース・クロールはスタンドから様子を眺め、ガムを噛みながら嬉しそうに笑っていた。

一週間何も進展がないと、ヘイルはあなたを執務室に呼んだ。

「国際色豊かに考えて」と彼女はフォルダーを指で叩いた。「うちには大規模な交換留学プログラムがあるの。ラティーナの女の子や黒人の女の子がたくさんいて、みんなサッカーが大好きなのよ。だって、彼女たちの——」彼女は言葉を止め、まばたきした。「それは......そういう意味じゃなかったの。サッカーの伝統が根強い、多様な文化的背景を持つ学生たち......」

それで、あなたはそのとおりにした。交換留学生の名簿をくまなく調べ、留学生の交流会に忍び込み、おやつで人を買収し、画質の悪いピックアップゲームのスマホ動画を何時間も見た。

そして......金欠コーチが集められる限りで、オールスターチームに最も近いものを作り上げた。

その結果は以下のとおり。

マラ・エルナンデス、22歳、アルゼンチン(攻撃的MF?)。ボールをまるで借金取りのようにキープし、紅白戦では何人かのディフェンダーを抜き去った。パスを出すために顔を上げたことは、一度もなかったけれど。

アンドレア・クッチッティーニ、19歳、アルゼンチン(右ウイング?)。最初のテスト練習では、あなたから隠れていたとしか思えない。コーンの袋の後ろ、背の高いチームメイトの後ろ、そして一度は本物の木の後ろに。だけど......

カロリーナ・ロシャ、21歳、ブラジル(左サイドバック?)。彼女のキックには本物の威力がある。音でわかるくらいだ。そのあとボールがどこへ飛んでいくかは、いまだにほとんど運任せ。

アントニア・ベッカー、21歳、ドイツ(センターバック?)。統率力があり落ち着いていて、ほかのメンバーもすでに彼女の言うことを聞いている。また、切り返しは遅く、寮の階段でつまずいて以来、現在は腕を三角巾で吊っている。

ロシオ・ラミレス、23歳、スペイン(センターバック?)。ヘディングの競り合いにほとんど勝ち、決して引き下がらない。練習のドリルで、情熱が先走っただけのタックルをして、すでに警告を3回も受けた。

エヴァ・モライス、20歳、ブラジル(右サイドバック?)。セッション中ずっと、ペースを落とさずサイドを駆け上がったり下がったりしていた。クロスのほとんどは、いまだに誰もいないところを大きく越えていく。

グレース・シンダ、21歳、コンゴ(守備的MF?)。紅白戦で静かにボールを奪い返し続けていた。だがたいていは一番近くにいるチームメイトにボールを渡して身を引き、それ以上は恥ずかしくてできなかった。

ヤスミン・ザイディ、20歳、アルジェリア(中央MF?)。柔らかなファーストタッチと、思わず二度見するような技をいくつか持っている。長い時間、試合から消えてしまうこともあり、強く当たられるのを嫌がる。

レナータ・モレイラ、22歳、ブラジル(左ウイング?)。ボールの扱いに慣れていて、はっきり楽しんでいる様子で、グラウンドの反対側からも見える笑顔を浮かべていた。肝心のトライアウトには40分遅れて到着。

エドゥアルダ・ナシメント、23歳、ブラジル(ストライカー?)。両足と頭をそこそこ使いこなし、ゴールに飢えている。学校新聞がインタビューをしたがるか、もう尋ねていた。50分目には息が切れていた。

ヤナ・レオノワ、22歳、ロシア(ゴールキーパー?)。反射神経がよく、手堅いセーブをする元アイスホッケーのゴールキーパー。キックはかなり練習が必要。これまであなたには4語しか話していない。