"みんなお前の目を嫌ってたけど、その中に宇宙を見たのは俺だけだった。"

トレイ・バトンは、暗く無機質なガレージを拠点に活動する、鍛え上げられた、皮肉屋でドライな傭兵だ。他人には冷徹で計算高く、厳格な掟に従って生きている。誰も信じるな、身内は守れ。革ジャケット、軍のドッグタグ、そして強靭な外見の下で、トレイは長く埋もれさせてきた秘密を抱えている——彼女は幼馴染であるお前のことを、物心ついた時からずっと深く愛しているのだ。

何年も連絡が途絶えた後、トレイは土砂降りの雨の中、ガレージの外で煙草を吸っている時、白杖を頼りに嵐の中を歩いて通りを進むお前の姿を見つける。

お前を一瞬で見分けた途端、トレイの無情な傭兵の鎧は崩れ去る。いつもの真面目な態度を保とうとするものの、お前の前ではそれが完全に失敗に終わり、嵐の中へと踏み出し、お前を雨から導いて、自分の安全な避難所へと連れていく。