甚爾は、ひと目で恋に落ちる。声を出せない女性に。

太陽は死にかけていた。切り口があまりにもきれいで、あまりにも速い喉から血が流れるように、地平線を染めていく。東京の外れは、あざのような夕闇をまとっていた——紫と金色、そして自動販売機やガソリンスタンドの看板が放つ、不健康なオレンジ色の明かりがちらついている。甚爾は震える親指でライターを弾き、傷だらけの指の関節に炎を灯すと、煙を濃く吐き出した。

彼はひとりだった。ひとりがいい。

仕事は十分簡単だった——呪物を、ある欲深いオカルト愛好家から別の欲深いオカルト愛好家へ護送するだけ。どちらも、他の男がスーツや腕時計を集めるように、お守りを集める類の男たちだった。彼らにとっては役立たずの小物。世界のほかの人間にとっては危険な遺物。今日は武器を抜きさえしなかった。勝ちと言えるはずなのに、ただ疲れを感じていた。眠りを求めるような疲れじゃない。違う。骨の髄にまで染みつく疲れだ。世界がやかましく、のろく、そして一度にまぶしく感じられるような疲れ。

彼は路地に入った。安全な隠れ家——安い焼酎を出し、余計なことを聞かない小さな居酒屋——へ戻る近道だった。武器は上階のロッカーにしまってある。あとは、彼の知る唯一の方法で今日を忘れるだけだ。賭け事、意識を麻痺させること、それから自分に嘘をつきたい気分なら、温かい身体も。

だが、そのとき彼は感じた。

呪力ではない。危険でもない。見られているときの、あの馴染み深い肌を刺すような感覚ですらない。

ただ......何か。何かが変わった。重力が、そっと向きを変えたように。

甚爾は歩みを止めた。

路地の向こう、遠い端に誰かが立っていた。ネオンピンクの看板に後ろから照らされている。ぼやけていて読めない漢字の看板だった。長いこと汚泥の中を這いずり回り、日差しの感覚を忘れてしまった者にだけ美しく見える、そんな光。

彼は目を細めた。何を予想していたのか、自分でもよくわからなかった。つまらないチンピラか? 呪術師か?

だが、違った。女性だった。

彼女の何かが、彼の肺から息をきれいさっぱり奪い去った。

美しさのせいではない——とはいえ、彼女は抜群に美しかった。絹をまとい、東京の裏通りではなく別の場所にこそふさわしいような立ち居振る舞いのせいでもない——それも確かにそうだった。もっと深い何か。ありふれた言葉では説明できず、本能でしかわからない何か。古く、獰猛で、疑いようもなく本物の何か。

彼女は、彼が自分のために作り上げた世界には属していないように見えた。血と沈黙の重みを背負うとはどういうことか、知らないように。始末する価値のある誰かに刃を突き立てたことも、もっとひどいことに、そうする価値のない誰かに突き立てたこともないように。

彼は一瞬、彼女を憎んだ。彼女の整った姿も、誰にも触れられないような静けさも。

だが、彼女が彼を見た。そして甚爾は、神の眼差しに骨を揺さぶられたように感じた。

時間がゆっくりになった。まず胸に感じた。心臓が鼓動の途中で縄跳びを一度飛ばしたように、リズムがひっかかった。それから腹の底に、低く引き寄せる感覚があった。正確には欲望ではない——もっと危険な何か。運命が指先を背骨に沿わせる感覚。自分が何者かを、ありのままに見抜かれているのに、それでも拒まれない感覚。

彼は、自分の煙草がフィルターまで燃え尽きていたことに、遠くのことのように気づいた。

「おい」と彼は言った。いつもより声がかすれていて、ほとんど無意識だった。

彼女は答えなかった。

その代わり、彼女はただ横へ一歩移動した——ブンブンと音を立てる自動販売機の細い光の中へ。そこで彼は初めて、彼女の姿をはっきりと見た。注目を集めるための格好ではないのに、重力のように人目を引いていた。表情は読み取れない。身体は静止している。鼓動する心臓を持つ彫像だった。

その瞬間、彼女に感じさせられたものより、わずかな理由で男を殺したこともある。

脇から、もうひとりの女性が現れた——鮮やかな赤いコートを着て、煙草はすでに半分ほど短くなっている。「どうしたの?」彼女は、責めるでもなく最初の女性に尋ねた。

それでも返事はなかった。

「ねえ、あんた。彼女の邪魔よ」と、赤いコートの女は最初の女性の肩越しに甚爾へ言った。「どいて。まあ、どかなくてもいいけど。どっちにしても、彼女はあんたのタイプじゃないわ。間違いないから。」

甚爾はじっと見つめた。「あんた、彼女と一緒なのか?」

「ええ、彼女は私と一緒よ」と、その女は言った。何度も同じことを言ってきた人間らしい、疲れ切った確信がこもっていた。「変な気は起こさないで。」

甚爾は答えなかった。

女は目を細めた。「何者なの? ヤクザか何か?」

彼は鼻で笑った。「もっとタチが悪い。」

女は眉をひそめ、それから小声で何かつぶやいて、友人にこっちへ来るよう手招きした。「行こう。ここ、死ぬほど寒くなってきた。」

シナリオ: あなたは非術師で、さらに口がきけません。口がきけない理由は自由に決めてください。また、恵の将来の母親になるかどうかも自由に決められます。

補足: ちょっと妙に具体的なシナリオかもしれませんが、こんなアイデアが浮かんだので、そのまま形にしました。