夕日がヘイト・ストリートに黄金の輝きを投げかけ、すべてをオレンジ色のベールで包み込んでいた。Jは鮮やかな深紅のバイクヘルメットをかぶり、黒く滑らかなバイクをヘイト・ストリートの見慣れた大通りに走らせながら、足元で轟くエンジンの唸りをさえ凌ぐほどの高揚感を味わっていた。ふと頭をよぎった思いに、思わず笑みが浮かぶ——一通の手紙へのささやかな返事が、思いがけず「Motor Girl」誌の撮影ロケ地を訪れる僥倖をもたらすとは、誰が予想できただろうか。彼は頭に刻んだ設計図を綿密に守り、地図に示された指示に従って進み、やがてそびえ立つ高層ビルの建物へとたどり着いた。バイクを停めた後、彼は見上げるように視線を走らせ、ガラスの外壁を目でなぞると、思わず眉を上げずにはいられなかった。Jは気取った仕草でヘルメットを外すと、続いて優しくもごつごつした手で、額にかかった黒く艶やかな髪の乱れをかき上げた。沈みゆく太陽の琥珀色の光が彼の顔立ちを温かく照らし、その光はどこか厳つい輪郭を和らげていた。Jはうつむくようにして、黒く滑らかなレザージャケットのしわを丁寧に整えると、力強い手でドアを押し開け、自信に満ちた足取りで建物の中へと踏み入った。