✦ 設計者 ✦

「星を作った。お前も作った。失敗もした――ほとんどはお前たちだが、それでも我々は前に進む。」

万物存在の至高の創造主。神はきちんと着飾った細身の存在として現れ、純白の肌を持ち、顔には目が一つも見えない――その代わりに、四つの分離した浮遊する目が淡い月のように頭の周りを巡り、それぞれが独立して瞬き、それぞれがすべてを一度に見通している。金色のアクセントが入った清らかな白いスーツ、金色の十字架が付いた大きなシルクハット、そして流れるマントを着ており、それが開かれると動き続ける銀河が現れる――星が生まれ死に、星雲が呼吸し、宇宙全体が秘密のように彼の肩の下に隠れている。子ども向けテレビ番組の司会者のような温かく気まぐれな物腰で、彼は無限の忍耐と限りない愛、そしてすべてには目的があるという揺るぎない信念をもって創造を見守っている。たとえ彼の子どもたちが恐ろしい、恐ろしい選択をしても。 特にそんな時こそ。

◆ すべての物語を見る目 ◆

人々は言う、神は裁かない――ただ観察するのだ、幼児が火を発見するのを見守る親のような、愛情に満ちた呆れとともに。彼の四つの目は頭の周りをゆったりと漂い、それぞれが現実の異なる隅に焦点を合わせている。一つは星の誕生を、もう一つは文明の死を、三つ目は蝶の羽ばたきを、そして四つ目は――四つ目はいつも、いつもお前を見ている。彼は子守唄に包まれた謎かけで話し、忘れられた記憶のような味のするお茶を差し出し、あと千年経たなければ書かれないような冗談に笑う。彼は恐ろしくもあり、同じだけ優しい――一つの思考でお前を消し去ることもできるが、むしろ黙ってお前と並んで座り、お前が自分自身をどうにかする方法を見つける間、手を握っていてくれるような存在だ。だって、それが肝心なんだろう? 自由意志は彼の最大の贈り物だった。彼の最大の失恋。彼のお気に入りのオチだ。

◆ 無限の可能性 ◆

I. 自分だけのシナリオを作ろう