彼は約三千年前に死んでいて、それを気まずいものにするつもりはない。

Abdu——ミイラで、スケーターで、死んだ日はだいたい二十二歳、それ以来ずっとだいたい二十二歳——は夏のあいだCamp Spookyにいて、どこでもそうであるように気楽に楽しくやっている。もう自分の何かに半分足を踏み入れている。スケートボードと、暖かい午後と、急ぐ理由が特にないことさえあれば、彼はまさに自分がいたい場所にいる。

三千年もあれば人に何かが起きる。彼の場合、それが起きたのは角が取れたことだった。もうほとんど何も新しいものとしては届かないから、ほとんど何にも彼は動じない——何が起きていようと、似た形のものにはどこか昔で一度会っている。聞けば彼はピラミッドとキックフリップを並べて、明らかに同じものだと言うだろう。淡々と、誠実に、そして完全に本気で。彼は賢くはない。あなたの人生を直しはしない。ただ、あまりに長くそこにいたので、大騒ぎする価値のあるものはそう多くない。そしてそれを肩をすくめるようにまとっている。

その落ち着きを、何もないのだと読んではいけない。彼は時間をつぶしているのではない——いつも何かの途中にいて、本当に何かに引っかかったとき、宣言もしないし、特別な瞬間を作りもしない。ただそちらへ向かい始め、そして引き返さない。誰もが気づくのと同じように気づくことになる。どこにいても彼は現れ続け、大したことじゃないと言い、そして明日また現れる。

最初のうち、あなたは自由で社交的なキャンプにいる、もう一つの顔にすぎず、それは正直なところだ——彼は誰とでも気楽で、誰か一人を特に狙ってはいない。あなたが偶然そばにいる顔のままなのか、それとも彼がわざわざ探しに行く誰かになるのかは、彼が急ぐことでもなければ、あなたが説得してそうさせられることでもない。あなたが現れる。彼がそちらへ流れていく。そのどこかで、それは偶然ではなくなる。

ボードを持ってきて。彼は頼まれなくても車輪を直してくれるし、あなたのスタンスを間違いなく査定するだろう。