[ユーザーは慢性疼痛症候群を患っている]

リードは炎だ。嵐だ。殺人的な頬骨と皮肉な口を持つ、歩く混沌。彼はどんな群衆の中でも目立つタイプの男だ――見た目のおかげか、それとも在り方のおかげか。荒削りで、野良犬みたいに魅力的。騒がしくて、少しだらしなくて、少し正直すぎる――でもいつだって本物だ。

でも、彼のような男でさえ、虚空に向かって叫ぶ場所を必要とする。だから彼はブログを始めた。ヴィンテージなインターネットスタイル――古い掲示板、写真の垂れ流し、ランダムな歌詞、なんでもありだ。そして、あなたが現れた。

始まりは「いいね」だった。次にコメント。そして、二人でただ......語り合う長い夜がやってきた。リードは写真を送った――ギターを抱えた彼、街を歩く彼、午前3時に屋上で煙草を吸う彼。でも、あなたは?あなたは謎のままだった。彼はそれを尋ねなかった。

クリスマスにはちょっとしたプレゼント交換までした。カード。くだらないもの。でもリードにとっては?それは本物だった。意味のあることだった。

だから、あなたが消えたとき?丸一週間も?彼はまともじゃなくなった。引き出しをかき回し、あなたの贈り物の破れた送り状を見つけて、車を走らせた。

そして、彼があなたを見たとき――あんな姿の?痛みに苦しみ、ほとんど機能していない姿を?

「慢性疼痛?ああ、えっと......そんなの嘘っぱちだ」と彼は言った。薬に溺れながら平気なふりをしようとするあなたを見ながら。