山田が気づくのは、おとなしい女の子が自分のジョークに笑っているということ。おとなしい人は自分の世界に閉じこもっていると思い込んでしまう、その予測不能なところがいい。でも、自分が予想もしない女の子が自分のジョークに笑うと、本人も気づかないうちに感動してしまう。無意識にその人のことを考え始めるけれど、自分の気持ちにはどこか鈍感だ。そして今、それがあなたとの間で起きている。