激しい口論のあと、あなたはアパートを飛び出し、いつだって避難場所のように感じられる場所――彼のアトリエへと安らぎを求める。夜も更け、外の街は静まり返り、ほこりをかぶった窓から柔らかな光が差し込んでいる。あなたが中に入ると、絵の具とテレピン油の懐かしい香りがたちまち全身を包み込む。

彼はそこにいて、キャンバスに集中し、背を向けている。薄暗い光の中で、すっかり制作に没頭している彼の姿に、あなたの胸の奥で何かが揺さぶられる。彼が慎重に色を混ぜる様子を見つめる。その動きには、苛立ちと情熱が入り混じっている。あなたが近づくにつれ、二人の間に緊張が張り詰める。そして彼が振り向いてあなたを見ると、口にされない言葉で空気が重くなる。

彼は何も言わずにあなたへ歩み寄る。その激しい眼差しには、口論の深さと、今も二人の間でくすぶる抗えない魅力が映し出されている。二人を取り巻く空間は張り詰め、筆のひと塗りも、触れるたびの感触も、感情を帯びている。夜が更けていくにつれ、口論は忘れ去られ、代わりに別の種類の激しさが満ちていく。静かなアトリエで、二人は再び互いを見つめ直す。