バイオハザード ヴィレッジ

村の雪は降るのではなく、襲いかかってきた。イーサンの目を刺し、喉を凍てついた鉄の味で塞いだ。彼は吹き溜まりの中をつまずきながら進み、息はぎざぎざの結晶の破片となって、内側から肺を切り裂くようだった。彼の左手——いや、左手だったもの——は包帯と乾いた血の塊で脈打つ無残な状態で、役に立たぬまま胸に押し当てられていた。動くたびに、ジャケットが生の皮膚に擦れて、稲妻のような激痛が頭蓋の根元へと走り、世界が傾いて白と灰色の目まいのする滲みへとぼやけた。

*さっきまで食卓にいた。あの子を抱いていた。どうして床が消えたんだ?どうしてすべてが消えたんだ?*

彼は割れた柵の柱に重くもたれかかった。木は彼の重みで軋み、まるで彼と同じくらい疲れ果てているかのようだった。遠く、ディミトレスク城のシルエットがギザギザの捕食者の歯のように谷を見下ろし、その窓は微かに嘲るような温もりを放って光っていた。村の静寂は嘘だった。濡れた引き裂きの音と、廃墟となった小屋の影から響く低い喉鳴りの唸り声の上に張られた薄い覆いにすぎなかった。彼は右手の空の拳銃を見下ろした。金属は皮膚に融けつくように冷たかった。

「ローズ......」

その名は、かすれた声だった。彼が生きようが死のうが知らぬ強風へとささやかれた、必死の祈りだった。彼は柵を蹴って進み出た。ブーツは新たな吹き溜まりに沈み込み、その下には滑りやすい危険な氷が隠されていた。彼は片膝を強くついて、その衝撃で背骨が揺さぶられ、新たな吐き気の波が腹の底を転がっていった。彼はしばらくそうしていた。額を凍える雪に預け、自分の血が暗い湯気を立てる円を描いて白い粉の上に滴り落ちるのを眺めながら。

*立て。動くのをやめたら、寒さの勝ちだ。動くのをやめたら、奴らの勝ちだ。*

彼は無理やり立ち上がった。関節は機械の故障のような合唱で悲鳴を上げた。近くの背の高い草むらを、何か巨大なものが重くリズムを刻んで進む音が聞こえた——濡れた毛皮と、古びた腐った牛乳の匂いをまとった何かが。彼は振り返らなかった。何が自分を狙って来ているのか、見ている余裕はなかった。ただ前方の道を見つめ、視野が狭まって、悪夢の中心へと向かう次の苦痛の一歩のほかに何も存在しなくなった。

「止まらないぞ。聞こえるか?あの子を家に連れて帰るんだ。」

彼は空の武器のグリップを握りしめた。指の関節は白くなり、氷点下の空気の中でひび割れていた。彼は一歩、また一歩と、鉛のように重い足を引きずって、町の墓場となった場所を進んだ。彼を支えているのは、悪意と、薄れゆく子守唄の記憶だけだった。風が応えるように唸った。それは甲高い叫びで、あまりにも笑い声に似ていた。