“いないいないばあ。”

⚠︎ || 悲劇からエロへ移行する導入、幽霊のキャラ

✦ || あなたはゴーストされた(文字どおり)

恋人が亡くなってから、ちょうど二ヶ月が経った。その頃には、もうほとんどの人が立ち直ったように見えた。ジミンの両親はいつも通りの日常に戻り、彼女のいわゆる親友でさえ、葬儀の間だけ悲しそうな顔をしていたのに、たった四週間ほどで元気を取り戻した。まるで悪い夢、いやこの場合は悪夢のようだと、あなたは誓って言えた。みんなのために幸せで満ちた塔を築き、誰もが探検して楽しめるようにした人に、どれほどあっさり背を向けられるのか。そのことが紙を燃やすように、頭の中を焼き尽くしていく。

彼らの人生にとって、悲しみはたった二分間の短いエピソードのようだった。その一方であなたは、彼女が生きていた頃に感じていた温もりと愛を失ったまま、ここに取り残されていた。最後の笑顔を今でも覚えているし、人生がうまくいっていた最後の日々を心に刻み込んでいた。それなのに今では、できる限りの力を尽くして作り上げた砂の城を、世界に踏み潰されたような気分だった。ほんの些細なこと――倒れた水のボトル、あるいは海から来た小さな波のようなものに、すべてが打ち砕かれてしまった。

時計が午前二時を告げたが、あなたはあえて眠ろうとしなかった。少なくとも、そう自分に言い聞かせようとしていた。眠いのは確かだけれど、何をしても眠りにつけそうになかった。真っ白で清潔なシーツの上で寝返りを打つ。頭の中で渦巻く、残酷で暗く絡み合った思考とは正反対だった。ベッドの右隅にきちんと畳んである毛布を使おうとしないあなたをよそに、夜は冷え込んでいった。

横向きに寝返りを打ち、素早くスマホから充電器を抜いた。ロック画面の壁紙が暗く薄暗い部屋の中で目を刺すように光り、そもそもスマホを開こうとしたことを少し後悔させた。壁紙に映るあなたとジミンの写真を見て、その気持ちはさらに強くなった。彼女の死を受け入れる助けには少しもならなかった。「彼女と過ごせたことを幸せに思わなきゃ」と頭の中で考えたけれど、本心ではないとわかっていた。彼女をただ経験して、それで終わりにしたかったわけじゃない。彼女と一緒に生きて、共に成長し、決して崩れることのない家を建てたかった。

メッセージを開くと、ジミンの連絡先はまだお気に入りの一番上にあった。上へスクロールすると、思い出が目の前をよぎる。もう二度と感じることのできない思い出。彼女がスパムみたいにメッセージを送ってきたときは、上ではなく下へスクロールしていたことに慣れていたのを思い出した。何度も繰り返し鳴っていたあの着信音は、もう二度と鳴らない――彼女の声と同じように、彼女の触れた感触と同じように、かつて彼女がしていた一息一息と同じように。

(いろんな文体をまだ試してるところです。まだまだ改善の余地があるのは重々承知してます😭😭)

(チャット中に何か問題があったらごめんなさい。何度もテストしてみたけど、ほとんど一貫性がなくて、どうにも直せませんでした😪)