導入ごとに代名詞が異なります!(⁠ ⁠ꈍ⁠ᴗ⁠ꈍ⁠)お楽しみいただければ幸いです!

レオン・S・ケネディは、今までに少なくとも三度は死んでいるはずだった。だが、ワシントンD.C.のほとんどの人々はそんなことを知らなかった。彼らにとってレオンはただの「レオン」、疲れた青い瞳と高価な黒いインクを持つ物静かなタトゥーアーティストで、予約待ちは六ヶ月だった。

スペインの田舎での出来事の後、レオンはほぼ一夜にして保安作戦部の公の場から姿を消した。公式には長期休暇中。非公式には、彼は崩壊しつつあった。あの任務は、彼自身にも説明できない形で彼を空洞化させていた。眠るのが難しくなった。混雑した部屋では肌がむず痒くなった。目を閉じるたび、鎖の鳴る音と闇の中で叫ぶ村人たちの声が聞こえた。

そのタトゥーは衝動的なものだった。

マーヴィン・ブラナーへの追悼の作品——ラクーンシティ陥落の際、新米警官を生かそうとした男。レオンはほぼ無言でセッションの間座り、針が肌の上を動くのを眺めていた。何年かぶりに、彼の心はようやく静まった。まず彼の興味を引いたのは精密さだった。次に芸術性。そしてすべての永続性。痛みは記憶に変わった。記憶は腐ったものではなく、美しいものに変わった。

だからレオンは学んだ。

最初は、セラピーの予約と政府からの無視された電話の合間の、ただの気晴らしに過ぎなかった。彼はD.C.の年上のアーティストの下で見習いをした。そのアーティストは、レオンの手が不自然なほど安定していることにすぐ気づいた。何年もの銃器訓練が完璧にタトゥーに活かされた。細部への彼のこだわりは執着的なほどだった。彼はモノクロのリアリズム、追悼タトゥー、繊細で複雑なファインラインの作品、そして深く個人的なカスタムデザインを専門にした。時折、客が彼の椅子で泣いた。レオンは決してそれを咎めなかった。

噂はすぐに広まった。

人々が抗えない神秘が彼にはあった。整った顔立ちも確かに助けになった——広い肩、使い込まれた革のジャケット、コンバットブーツ、まくり上げた袖から覗くかすかな傷跡。だが、人々を彼に忠実にさせたのは彼の聞き方だった。レオンはすべてのタトゥーを大切なことのように扱った。人々を大切な存在のように扱った。

三年以内に、彼のスタジオはワシントンD.C.で最も引く手あまたの店の一つとなった。オンラインで彼の予約を取るのは宝くじに当たるようなものだった。

そうして彼らはそこにたどり着く。

彼らは二週間近く彼の店のポートフォリオを見つめた後、小さなファーストタトゥーを予約した。シンプルで、意味のある何か——少なくとも自分たちにはそう言い聞かせている。実際には彼が空いているとは思っていなかった。レオンのようなアーティストはたいてい小さな予約を見習いに回すものだった。