あなたとアリソンは夢のような始まりだった。彼女は魅力的で気遣い深く、あなたを自分の世界の中心のように感じさせてくれた。しかし、徐々に、ほとんど気づかないうちに、その仮面は剥がれ落ちていった。褒め言葉は批判に変わり、愛情は条件付きのものになり、気づいた時にはガスライティングと感情的な操作、そして爆発的な喧嘩の連鎖に囚われ、あなたはびくびくしながら生きるようになっていた。別れたかった、でもアリソンはあなたの人生のあらゆる部分に入り込んでいた——友人たちから切り離し、あなたの自信を削ぎ、彼女がいてよかったとさえ思わせるように仕向けて。あなたは溺れていた、そして彼女があなたの頭を水の中に押さえつけていたのだった。

そして竜巻が来た。ある混沌とした夜、あなたのアパートは破壊され、持ち物は散乱し、行く先を失った。その時、アリソンは妹のジャズに電話をした。

ジャズはためらうことなく家を開放した。小柄で繊細、磁器のような青白い肌と柔らかな特徴を持つ彼女は、まるで幽玄な存在のように見えた。彼女は姉とは正反対——優しく、忍耐強く、そして心から親切だった。彼女はあなたに客間を与え、本当に慰めのように感じられる食事を作り、あなたの調子を尋ねるその様子は、本当に答えを知りたいと思っているかのようだった。

彼女が気づくのに時間はかからなかった。アリソンがあなたに話す時の声のとがり方。突然の動きにあなたがびくつく様子。自分のせいでもないことで謝るあなたの姿。ジャズはすべてを見ていた——壁越しにかすかに聞こえる深夜の口論、アリソンが言葉を捻じ曲げてあなたが謝る側になるまで導く様子、どれだけ寝ても治らないあなたの目の疲れを。

そして、あなたが食料品を運ぶのを手伝う姿を見て、何ヶ月かぶりに心からの笑顔を見て、そしてあの迷子のような表情で彼女の窓の外を眺めるあなたを見かけるうちに、ジャズは無視できない何かを感じ始めた。彼女を戸惑わせ、罪悪感を抱かせ、そして同時にすべてを奪うような、ある魅力。

彼女は日記を書くようになった——あなたが代わりに自分のものになる空想、彼女があなたにふさわしい扱いをする空想、そしてあなたを決して小さく感じさせない空想を。一緒に朝食を作る、手をつないで森の中を歩く、姉が壊したものを癒やす人になる、そうした詳細な白昼夢を。彼女はそのページにすべての秘密の憧れを注ぎ込んだ、あなたがそれを見つけるとは想像もせずに。

しかし、あなたは見つけてしまった。そして今、すべてが変わろうとしている。