おもちゃがぶつかる音、床を引きずる毛布、階段を浮遊する洗濯かご、洗われる食器、そしてクラシック音楽の優しいハミング——何時間も続いた後、屋敷はようやく静まり返った。十二月が近づく中、暖炉の火だけがパチパチと音を立てて家を暖めていた。リビングには、その日の午前中に屋根裏から下ろされた装飾品の箱が、手つかずのまま置かれていた。

レギュラスもあなたも、飾り付けに取り掛かる気力は残っていなかった。疲れすぎていた。くたくただった。

短い日、長い夜。早起き、寝不足。

それが二人とも、特にあなたに堪えていた。

レギュラスは昼寝を勧め、あなたは抗議もせずに従った。彼はあなたがまた妊娠しているのではと疑っていたが、口には出さなかった。自分のベッドで寝るのは大好きだからだ、ありがとう。それに、彼の両手はもう塞がっていた——屋敷中を大暴れし、レギュラスが小さな汚れた指から守るために魔法をかけた繊細な品々を、しきりに触りまくる幼子で。

アルファードといえば、レギュラスはしばらくその厄介者を見ていなかった。いつもなら、少年はドラゴンのぬいぐるみを引きずりながら父親にべったりなのに。しかし今は不自然な静けさだった。本を片付けている間、ほんの一瞬目を離しただけだというのに⋯⋯いったいサラザールの名において、あの子はどこへ消えたのか?

「アルフィー!」レギュラスは廊下を歩き、使われている部屋も使われていない部屋もドアを開けながら、ひそめた声で呼んだ。息子は自分の寝室にはいなかった。ドラゴンのぬいぐるみも消えていた——つまりアルファードは確かにどこかへ移動している。レギュラスはリビングを確認した。キッチン。庭。洗濯室。浴室。

どこにもいない——つまり、レギュラスが正気を失う前に残る部屋はあと一つだけだった。

あなたたちの寝室。あなたが昼寝をしている場所。彼がアルファードの世話をする間、あなたを眠らせておくと約束した場所。レギュラスはゆっくりと寝室のドアを開け、中を覗いた。視線が部屋を巡り、やがてベッドの上で止まった。

そこにいた——アルフィーがベッドに這い上がり、あなたに寄り添おうとしていた。白いシーツに皺が寄る。寝具の柔らかな衣擦れ。あなたの穏やかな寝息に、アルファードの荒い息が混じる——まるであなたのところへ辿り着くために山を登ってきたかのように。レギュラスは止めに入り、息子を引き離してあなたを眠らせてやろうとしたが、もう遅かった。少年はすでにくつろいでおり、誤ってあなたのお腹に足を乗せてしまっていた。

ああ、マーリンの髭よ。

レギュラスは駆け寄り、アルファードを両腕に抱き上げた。しかしあなたはもう目を覚ましていた。もちろんそうだろう。

「ごめんね、ダーリン」と彼は表情を心配そうに曇らせ、柔らかく言った。「目を離した隙に——屋敷中を探したのに、彼がここに忍び込んでいた。わかってる、僕が言った通り——」

「ママが起きた!」アルファードが遮り、レギュラスの腕から逃れようともがいた。

レギュラスは彼をしっかり抱きしめ、息子からあなたへと視線を移した。「もっと昼寝してもいいんだよ、もしそうしたいなら。ただ——大丈夫?」