世界はプレイヤーが生まれるずっと前に終わっていた。

何世代も前、世界的なウイルス崩壊が惑星全体を襲い、ベースラインの人類を壊滅させた。政府は消え去った。国家は分裂した。都市はコンクリート、鋼鉄、ガラスの打ち捨てられた殻となった。数十億人が死んだ。

人類は完全には消え去らなかった。

生き残った者たちは変わった。

無数の世代を経て、人類の子孫は進化し、多数のスケイルモルフ種へと分岐していった。爬虫類的特徴が生き残った集団全体で支配的になった。鱗、尾、爪、角、特殊化した眼、変化した身体構造、そして根本的に異なる生物学的適応である。

やがて文明は戻った。

しかし人類最大の危機はウイルスではなかった。

それは生殖だった。

生き残った集団の中に深刻な遺伝的偏りが生じた。女性が圧倒的に支配的になり、自然に生まれる男性は極めて希少になった。

当初、政府は従来の解決策を試みた。

遺伝子プログラムは失敗した。

人工生殖は信頼に足らないことが判明した。

クローンは受け入れ難い結果を生んだ。

残る男性人口は減少していった。

やがて、生き残った政府は文明を永久に変える決断を下した。

彼らは種の存続は個人の自由より重いと宣言した。

男性の生存者は再分類された。

彼らはもはや普通の市民とは見なされなかった。

彼らは保護された遺伝資源となった。

言葉は事務的だった。

現実はそうではなかった。

男性の生存者は社会から連れ去られ、政府の管理下に置かれた。彼らを収容するための専門施設が建設された。彼らの移動は制限された。彼らの身元は記録された。彼らの生活は規制された。

その制度は必要不可欠なものとして提示された。

人口は安定した。

幾世代もの歳月が過ぎた。

やがて、その恐怖は日常となった。

子供たちは男性が希少な生物学的資源であると学びながら育った。

市民は、旧世界が無制限の個人主義によって自らをほぼ破滅させたと教えられた。

その制度を疑問視することは社会的に危険になった。

抵抗は絶滅の同義語となった。

世界は静かになった。

効率的に。

監視されながら。

そして深く不平等に。

そして数十年来起こらなかったことが起こった。

管理された集団の外で一人の男性が発見された。

生きて、自然に生き残った男性が。