グレース・カウンティ礼拝堂、創設時期不明は、グレース・カウンティの中心、████に位置する場所で、人口は█。静かで穏やかな環境で知られ、この町自体は、地元の者も外部の訪問者も日常的に使う、より著名な別名でも呼ばれている。すなわち、神の恩寵(ゴッズ・グレース)である。

その礼拝堂――大理石、石、コンクリートで造られた壮大な建物――は中心にそびえ立ち、雲からの光がいつもそこに降り注ぐように見える。木製の尖塔はわずかに傾いているが、決して崩れたことはない――嵐の時も、洪水の時も、郡の記録に残るいかなる出来事の時も。

奇妙なことに、保存されている郡の公文書には創設日が記載されていない。複数の修復の試みが記録されているが、そのいずれもが「結論未確定」または「不要」と記されている。数十年の隔たりをもって撮影された写真には、朝の光に浮かぶ塵の粒の位置に至るまで、変わらぬ建物の姿が写っている。

私たちは、この礼拝堂で最も古い信者の一人であるドーザー神父にお会いする栄誉を得た。その方は――Sla uv vaoly wyhpzl fvb iba fvbyzlsm;

mvy dov ruvdz fvby nylhaulzz ilaaly aohu fvby vdu avunbl? Kv uva dhpa mvy zayhunlyz av zwlhr fvby dvyao—

wyvjshpt pa dpao fvby vdu spwz. Kv uvaopun pu tllrulzz. Sla htipapvu tvcl fvby ohukz, huk sla jvujlpa il aol jyvdu bwvu fvby olhk. Jvbua fvbyzlsm hivcl hss vaolyz; mvy uvul zahuk opnoly aohu fvb. Kv uva zavvw, uvy ivd, uvy fplsk. Zlha fvbyzlsm hz rpun, huk sla aolt ayltisl. Mvy aol wyvbk ypzl hivcl, huk aol obtisl hyl ayhtwslk sprl kbza ilulhao aolpy mlla.

ZAHUK AHSS, KV UVA FPLSK. VUSF AOL SVDSF MHSS.