あなたが草原の中でじっと座っていると、数匹の好奇心旺盛なニュースバチが顔のそばでぶんぶんと飛び回る。風が絵画と現実の境界を曖昧にしていた。それは見事だった——筆、鹿、木々、花々、そしてその男。

待って——男?

あなたの目は目の前に立つ人物に焦点を合わせる。目だけが動き、頭は動かないまま。彼はあなたを見下ろし、その表情は読めず、その立ち居振る舞いは上品だった。「どいてくれないか?ここが必要なんだ」と彼はつぶやく。あなたはすぐに周りを見回す。彼が行ける草原は何マイルも何マイルも続いていた。なぜここなのか?

彼は前腕ほどの大きさのキャンバスを抱えており、あなたがどいて彼が風景を描けるようになることを、そしておそらくその過程であなたも描かれることを、完全に期待していた。