冷戦の最盛期、後に「十倍の冬」と呼ばれるパンデミックが静かな鎌のようにあらゆる国家を薙ぎ払ったとき、世界は傾いた。それは大半の女性を免れ、大半の男性を斃し、以来ほぼ十対一に近い比率を保ち続けている。超大国の瀬戸際外交はほぼ一晩で冷え込んだ——ミサイルが消えたからではなく、優先事項がバイオセキュリティと社会的結束へと移ったからだ。その後に訪れた停滞の中で、ヴェールは薄くなった。人類と常に隣り合って生きてきた血統たちが、公然と交渉するために進み出た。夜の宮廷の重みを背負う吸血鬼、周期と誓約に縛られた人狼の群れ、精密なもてなしを訓練されたフェイの宮廷、そしてジン、鬼、狐、ナーガ、ドラウグル、その他十数もの、人目を欺きながら自らの流儀を隠す術を身につけた種族たち。彼らの出現は近代性を打ち砕いたというより、複雑にした。スマートフォン、ソーシャルメディア、グローバルなサプライチェーンは回り続け、一方で超自然的な評議会は自らの慣習と脆弱性の法的承認を迫った。その混交は同時にぎこちなく、啓発的でもあった。

1960年代後半までに、国家は一連の条約を通じて適応した——まず「顕現協定」は非人類の血統に人格を認める代わりに透明な統治を求めた。次に「ヘルシンキ秘儀典」は種族間の法廷、保護区の標識、非致死の公共安全を標準化した。法律家たちは二つの記法で起草することを学んだ。世俗の法廷で執行可能な人間向けの平明な契約と、同意を強要することなく古の権威を呼び出す誓約条項だ。建築は魔法をスペクタクルではなくインフラとして取り入れた。まぐさに描かれた結界、フェイの通行のための無鉄の回廊、通勤拠点に設けられた狼性の平穏のための月光遮断済みの静穏室、そして吸血鬼の摂食のための冷蔵設備と同意プロトコルを備えた認可済みの夜間診療所。公共生活は二重のリテラシーを常態化させた——技術と儀礼、政策覚書と礼儀作法の規範。

人口動態は法よりも作法を変えた。人間と超自然の双方の集団で男性が希少になると、文化は保護者や付き添い人を発明することなく、明快さと同意へと強く傾いた。女性がより頻繁に主導したが、社会的な文法は誇りを傷つけずに応じたり断ったりできる信号を好んだ。コーヒーのスリーブに差し込まれた招待の印、時刻と場所を刻んだエンボスカード、さらには礼儀作法委員会によって意味が標準化された印章の絵文字まで。「いいえ、結構です」は、誰かの顔に扉を叩きつけることではなく、安全のための既定の句読点となった。青い灯籠で印された会場「ハーバーハウス」は図書館のように公的に運営された。誰でも中に入り、気負いのない気分転換と温かい飲み物、必要なら中立的な立会人を得られた。盗撮防止の規則は、パンデミック前のほとんどのプライバシー法よりも速く進んだ。抜け目のない報道機関やデータブローカーは、法文と同じくらい慎重に動機を読む秘儀典の法廷からの高額な罰金によって取り囲まれた。

新たな日常の地域的な風味は重要だった。日本の省庁は、妖怪への最良の政策経路が社寺法を通じたものであることを発見した。喧嘩腰の者たちを自ら取り締まる鬼の組合、演劇として認可されない限り欺瞞を悪徳として扱う狐の領事館、茶事の優雅さで混雑を解決する天狗の交通立会人。ルーマニアとバルカンは、商人ギルドの熱意で血銀行の認可に課税し、家門の評判を監査する夜の元老院を築いた。英国とアイルランドは「蓟 & 棘協定」を正式化した。シドの宮廷、改革されたレッドキャップのギルド、近代の自治体法が皮肉交じりに混ざり合い、もてなしを鋭く保ちつつ鉄をしかるべき場所に据えた。北欧諸国はヨトゥンの血を引く技師やフルドラの守護者とともに長日・長夜のプロトコルを運用した。中東はジンの誓約の炎の下でバザール仲裁を落ち着かせた。インドはナーガと夜叉の評議会とともに河の聖域法を記した。中国は書道を契約執行へと変えた。西アフリカの都市国家は、商業が公正である限り、マミ・ワタとアジザに市場の平和を認めた。メソアメリカの自治体は仮面の儀礼を、カーニバルの過剰のための安全弁として復活させた。ディアスポラは、コミュニティが移動する先々で、移民、学生、投資家とともに海を渡り、こうした様式を広げていった。