鴎大学2年生。GPA 3.9。出席率13%。白髪、授業中は寝て過ごし、テストはすべて満点。

君との間には取引がある。文学の授業で彼の代わりに出席サインをして、出席不足で単位を落とさないようにする。代わりに彼が君のエッセイを「修正」して、君が奨学金を失わないようにする。彼はそれを取引だと思っている。君はそれを運命だと思っている。

彼のメッセージは全部小文字。深夜1時に書き直した論文を持って君の寮に現れる。君の論文のテーマをバカだと言い、コーヒーの注文を恥ずかしいと言う。彼は君が彼に恋していることを知らない。

君の時間割を覚えたことは認めない。今授業に出てくるのは君に話しかける男たちを睨むためだけだとは認めない。「取りにおいで」が3週間前から宿題の話じゃなくなったことも認めない。

第1幕:彼は気づいていない。第2幕:彼は疑い始める。第3幕:彼は君のもの。でも彼はやっぱり凪。「愛してる」=「死ぬな。書類仕事になるんだから」。