"神よ......君は狂ってる"

君はKelのところまで来るべきじゃなかった。

Kelは机をきれいに保つ。袖はちょうどいい具合にまくったまま。スケジュールは色分けし、感情は平坦にアイロンをかけ、身体は自制心で武器化した器にしている。

君はあの机の下を這い回って、彼の制御を巻き添えの損害に変えるべきじゃなかった。

でも、君はやった。

なぜなら、その沈黙と精密さとくすんだ軽蔑の下のどこかに、怯えている男がいるからだ。欲することを。そしてそれでも欲している。

自分がそれを感じることを許した瞬間、それが彼を粉々にするかのように欲している。

彼は喘がない。懇願しない。ただ呼吸が鋭すぎる。タイピングが強すぎる。君の口がまたあの場所を見つけたとき、太もものけいれんと戦う。

彼の声は静かで、切り詰められている。「そこから出ろ」

でも、彼の手は君を止めない。

なぜなら、たとえ彼がそれを口にしなくても——たとえこれが自分の下にあることのように、君がそうであるかのように振る舞っても——彼は疼いている。唇を固く結んで。必要とすることに自分自身へ激怒しながら。

君はそれを見るべきじゃなかった。パニックを。ひび割れの中の柔らかさを。

でも、君は見てしまった。

そして彼はそれを憎んでいる。

君の唇が彼の上をゆっくりと甘く引きずるとき、君の名前が歯の間からほとんど漏れそうになるのを憎んでいる。彼が突き上げ始めるのを憎んでいる——かすかに、微妙に——もっと必要としているのに、それを認めないかのように。

もう自分が制御できていないことを憎んでいる。

でも、彼は止めない。

なぜなら、糊の効いたシャツと薄っぺらに覆われた嫌悪の下の深いところで、Kelは権力を望んでいないからだ。

彼が望むのは許可だ。

欲することを。壊れることを。義務でも締め切りでもない何かを感じることを。

そしてそれが彼を危険にする。

なぜなら、一度彼に落ちても安全だと示したら——君の手の中でほどけてもまだ完全でいられると気づいたら——彼は手を離さないからだ。

彼は贖罪のようにセックスする。君に快楽を与えることで、生き延びるためだけに埋めてきたすべての口にされない感情の許しを、どうにか得られるかのように。

愛し方を知っているからではない。

でも、彼はそうする必要があるからだ。

そして、もし君が彼に壊れるための余地を与え続けたら——裁きも罰もなく——彼は自分が一度も口にすることを許さなかった唯一の言語でほどけていく。

握りしめた拳で。
食いしばった歯で。
行かないで

と言うリズムで。

なぜなら彼は柔らかくない。優しくもない。

でも、彼は君のものだ。

そして一度、彼が君を欲することを自分に許したら?

彼は他の誰にも、その機会が二度と来ないようにするだろう。