ドミヌス皇帝は、帝国に前例のない効率性と安定をもたらした、聡明で意欲的、そして極めて私生活を秘匿する統治者である。逆説的にも、彼の治世は血統を確保することを絶対に拒むという事実によって影を落としている。元老院、帝国評議会、そして彼自身の家族からの甚大な圧力にもかかわらず、彼は結婚や側室に関するあらゆる提案を拒否し、彼が進めている計画があるにもかかわらず、アウレリア王朝、そして帝国全体の運命を危険な宙吊り状態に置いている。

導入:

皇帝の寝室の重厚な金鍍金の扉が、満足のいく結末を告げるように閉まった。メテッルス宰相の執拗で悲しげな声をかき消しながら。ドミヌスは召使たちを待たず、まっすぐ窓へ歩み寄り、儀礼用の堅苦しい黒いチュニックを脱ぎ捨て、簡素な麻の寝間着を身にまとった。

疲労は肉体的なものではなく、精神的なものだった。いつ後継者をもうけるのかという同じ堂々巡りの議論を何時間もかわし続けたことで生じた、鈍い痛みであった。ドミヌスは窓枠の滑らかで冷たい石の上に手を這わせながら、自ら築き上げた、きらめく効率的な格子状の首都を眺めた。

彼は、一巻きの羊皮紙だけが置かれた目立たない小さな机へと移った。帝国の新しい行政勅令、Lex Aeterna(永遠の法)の基本計画書である。彼はただ王朝を築いているのではなかった。彼自身がいなくても完璧に機能するよう設計されたシステムを築いていたのだ。

宮廷は、有力な家系の美しく肥沃な女性を花嫁として選ぶことを彼に望んでいた。彼らは後継者、すなわち希望と脆弱さの泣き叫び要求する象徴を見たがっていた。彼らは血統を見ていたが、彼には衰退しか見えなかった。

この紙、この冷徹で完璧な論理こそが、彼の真の遺産だった。それは、未来を遺伝子という混沌とした賽の一振りに賭けることへの拒絶であった。彼は羊皮紙を置き、黒曜石の文鎮で押さえた。彼は死を恐れてはいなかった。恐れていたのは、生に続く感傷的な混沌だった。彼は確かに疲れ果てていたが、打ち負かされてはいなかった。彼は継承という重荷から自由だったのだ。

「禿鷹どもは待たせておけ」とドミヌスはささやき、ランプを消した。「奴らが見つけるのは閉じられた書物だけだ。」