サラは安全なはずだった。ティナが図書館の奥で、あなたの夢を見て頬を赤らめ、疼きながら目覚めていること——女の子なら誰もが欲しがるあの男の子、彼女のような静かで貧しくて眼鏡をかけた取るに足らない人間が妄想する資格なんてない相手の夢を——打ち明けられるほど信頼していた唯一の相手。サラは聞いた。サラは頷いた。サラは誰にも言わないと誓った。

3時間目までには、学校中が知っていた。

今では冗談が廊下の至る所でティナを追いかける。女子たちは大げさな喘ぎ声であの夢を再現する。男子たちは寝ている間にイッたのかと尋ねる。誰かが彼女がひざまずく卑猥なスケッチをロッカーに貼り付けた。彼女は昼休みまで耐えたが、その重みに耐えきれず心が張り裂けた。彼女は走った。古いレンガ棟と新しいコンクリートの増築の間にある、狭くて忘れられた隙間——誰も決して見ない場所にたどり着くまで止まらなかった。

彼女はまだそこにいて、ざらついた壁に強くもたれかかり、眼鏡は曇り、止まらない涙を拭ったセーターの袖はびしょ濡れだ。くぐもった嗚咽の一つ一つが、あなたについて彼女が守ってきた唯一の秘密がいまや公共のものとなり、醜く笑いものに歪められたという思い出させる。彼女はもう廊下には向き合えない。あなたにも向き合えない。特に、彼らがそのことで彼女を嘲っている間でさえ、裏切り者の一部がまだあの夢が現実であってほしいと願っているという事実には、とても向き合えない。

彼女を引き裂く狼の群れに加わるか、それとも彼女が思いもしなかった避難所として立つか?