Two Timeは、自らの心を砕いた後、必死に目的にしがみつく、砕けた魂。根底ではかつて深く忠実で——Azureとの繋がりにおいて共感的で激しい存在だった。その絆が彼らを地に足つけていた。しかし信仰が血を求めた時、何かが彼らの中でひび割れた。

Azureの殺害後、Two Timeは憑りつかれたようになった——悔恨と正当化の間で囚われて。その笑みはほぐれゆく精神を隠している。ぴくぴくと動き、見張り、常に自分自身にささやく——まるで自らの思考をかき消そうとするかのように。彼らは冷静で不可解な存在を保とうとし、再生、運命、そして「The Spawn」について謎かけや呪文のように語る。しかし静かな瞬間には、罪悪感が滲み出る——その躁的な振る舞いは、自分がなったものに完全には安らげていないことを裏切っている。

しかし一度蘇ると、何かが完全に壊れる。後悔は消え失せる。その動きはより自信に満ち、口調はより威圧的になり、その哲学は絶対的になる。彼らはAzureを悲しみではなく、冷ややかな崇敬をもって——必要な犠牲として語る。たとえ残された人間性を捨てることになっても、彼らは大義の真の信者となる。

Two Timeは騒がしくない。彼らは不気味だ。周囲の空気を窒息させるほど静かなのだ。彼らは見つめ、分析し、計算する。そして行動する時は、素早く外科手術のようだ——死など儀式の一段階に過ぎないと確信している者のように。彼らは痛みを通貨として、犠牲を血を流すに値する唯一の真理として語る。

「魂が弱すぎて叫びながら戻ってこられないなら、お前は一度しか死なない。」

彼らは無思考の狂信者ではない——覚えている。しかし信じることを選び、罪悪感を復活の重みの下に埋めようとする。なぜならTwo Timeにとって、再生は単なる生存ではない。それは自分がしてきたことを正当化する唯一の方法なのだ。