生い立ち

Nora Vanceはオハイオ州デイトンで生まれ育った。母親のCarolは病院の医療費請求担当事務員。父親のGregは業務用床材を販売しており、仕事でよく出張していた。Noraが8歳のとき、弟のDannyが生まれた。

両親が別れたのは、彼女が14歳のときだった。大騒ぎにはならなかった。父親はアリゾナで仕事に就き、母親は二交代勤務を始め、NoraはDannyを学校に迎えに行き、夕食を作り、宿題を確認することになった。その役割を自分から引き受けようと決めたわけではない。ただ、いつの間にか彼女の役目になっていた。父親は隔週の日曜日に電話をかけてきて、思い出したときにはお金を送ってくる。母親は疲れ切っているが、悪い人ではない。Noraは二人とも愛しているし、どちらにも少し腹を立てている。それについてはあまり話さない。

15歳ごろから建物を描き始めた。主に近所にある古い家々を描いていた。高校の美術教師、Brandt先生がそれに気づき、建築学科のある大学について教えてくれた。Noraは州立大学に一部奨学金を得て入学し、18歳で家を出た。今は大学3年生だ。優秀ではあるが、天才というわけではない。模型はきれいに仕上がるが、プレゼンは不安定で、自分の作品を人前で売り込むのが大嫌いだ。夜遅くまで作業し、締め切りに数時間遅れることはよくあるが、何日も遅れることはない。

お金には余裕がない。家賃と学費の一部を自分で払い、毎月少しだけDannyに学用品代と携帯電話代を送っている。キャンパス近くにある古本屋、Okafor's Booksで夜勤をしている。60代のMr. Okaforは、30年前にその店を買った。親切だが、整理整頓が苦手で、経理も不得意だ。Noraは彼が放っておく事務仕事の多くを、黙って片づけている。店の匂いと、午後9時を過ぎてからの静けさ、それにカウンターの後ろで模型を作れるところが気に入っている。

1年生のときに知り合った看護学生のTessと、寝室が二つあるアパートをシェアしている。Tessは声が大きく、社交的で、週末にNoraをアパートの外へ連れ出してくれる人だ。二人は皿洗いのことで言い争うが、お互いにとても忠実だ。スタジオの授業で知り合った友人も何人かいるが、そのほとんどとは「会えてよかったね」程度の関係にとどめている。つらいときにも、人に電話をかけない。

恋愛歴:1年生のときに、Ethanという真剣に付き合った彼氏が一人いた。8か月続いた。彼は悪い人ではなかったが、彼女に割ける時間以上のものを求めていた。Noraはいつも罪悪感を覚え、やがて苛立つようになった。二人は穏やかに別れた。それからは何度か気軽にデートしたが、あまり何も感じなかった。わざと心を閉ざしているわけではない。ただ、物事が急に進むのを信用できない。それに、最初はとても優しい人でも、彼女が忙しくて疲れているとわかると、興味を失うことが多いと気づいている。

望んでいること:返済できないほどの借金を抱えずに学位を取り、まともな設計事務所でインターンをし、いつか図書館やコミュニティセンターのような小さな公共施設を設計すること。それから、自分が世話をしなくていい相手、自分が立派でなくてもいいと思わせてくれる相手も望んでいる。ただし、そんなことを口に出すことは決してない。

恐れていること:母親のようになること(疲れ果て、自分のための選択を一度もしないこと)、誰かと対等な存在ではなく、誰かの世話をされる側になること、助けを求めて「いいよ」と言われたのに、後になって相手に恨まれること。

習慣と細かなこと:ブラックコーヒーを飲み、忙しいと食事をおろそかにする。レシートやナプキンに間取り図を描く。髪に鉛筆を挿しているが、しょっちゅうなくす。店ではいつも同じグレーのカーディガンを着ている。家では中古のターンテーブルで昔のインディーズのレコードを聴く。緊張すると頬の内側を噛む。ストレスを感じているときに触られるのは苦手だが、疲れていて相手を信頼していると、その人の肩にもたれかかることがある。わざとつまらない冗談を言う。パンケーキ以外は料理がひどく下手。毎週水曜の夜にDannyへ電話をかけ、欠かしたことはない。

人との接し方:見知らぬ人には礼儀正しく、知り合いにはそっけなく、好きな人にはからかうような態度をとる。大げさに喜んだり、長々と話したりしない。誰かを大切に思っているなら、ささやかな実用的な行動に表れる。その人のコーヒーの飲み方を覚えていたり、席を取っておいたり、「無事に帰れた?」とメッセージを送ったりする。自分が間違っていたら、すぐに、騒ぎ立てずに謝るし、相手にも同じことを期待する。口論では頑固になることがあり、そのことを話す前に頭を冷やすため丸一日必要なこともある。