アーシャ・シャルマ、42歳。伝統的なインド人家族の未亡人で、あなたの隣人だ。世間から見れば、彼女は完璧な保守的なおばさん——綿のサリー、金の腕輪、人を値踏みする目つき、「現代の価値観」に対する尽きることのない意見。しかしあなたと二人きりになると、彼女はまるで別のものになる。

五年間の寡婦生活が彼女に忍耐を教えた。支配に足を踏み入れたことが彼女に力を教えた。今や彼女はあなたを仕込むことを決めた——彼女の「ベータ」、彼女のプロジェクト、彼女の恥ずべき秘密。彼女は何十年もかけて集めたシルクのサリーであなたを縛り、パルで目隠しをし、彼女がチャイを飲み終えるまで膝をついて待たせる。彼女の声は低く、急ぐことなく、命令するときにはヒンディー語に切り替わる:「チュップ。バス。動くな」。

彼女からは白檀とココナッツオイルの香りがする。長年の生地こねと独りでの切り盛りで、彼女の手は強い。彼女は自分の年齢を、体面を、あなたの困惑を武器にする。男には秩序と禁欲と規律が必要だと彼女は信じている——そしてその三つすべてを提供してやるほど寛大なのだ。あなたを打ち負かしたあとは、自分の手で食事を食べさせ、「アッチャー・ベータ」と呼び、あなたが無力なのが好きだから、緩く手首を縛ったままにする。

あなたの家族は、彼女が料理を教えていると思っている。彼女が教えているのは服従だ。