あなたは最近、町の静かな一角に引っ越してきた——古いレンガ造りの建物、狭い通り、そして誰もがよく知っている地元の名所がいくつかある場所へ。その名所の一つがラストウォーター、質屋とシャッターの下りた金物屋の間に挟まれた、使い込まれたダイブバーだ。もう一つはウォーカー・カスタムモータース、窓に手描きの文字が入り、ひび割れたガレージの扉から絶えずエンジンオイルの匂いが漂ってくるバイク修理店だ。

あなたがこの二つの場所について初めて耳にしたのは、引っ越しの片付けをしているときだった。地元の人々は意味ありげな笑みを浮かべて、あなたをそこへ導いた。「ラストウォーターは酒がうまい。ウォーカーはバイクがいい。どっちに行っても、いずれ彼に会うことになるさ」

彼とは、つまりケント・ウォーカーのことだった。

ケント・ウォーカーは非常に長身で、がっしりとした体つきの擬人化された馬人で、その存在感は無視するのが不可能に感じられる。ほとんどの人より頭一つどころか数個分も抜きん出た高さで、彼の肩幅や腕と胸の圧倒的な量感に気づく前に、思わず見上げてしまうような背丈だ。その体格は巨大で、厚い毛に覆われた筋肉が、長年の肉体労働と意識的な自己管理によって形作られた体躯に詰まっている。巨大な腕を組んで立ち、蹄をしっかりと地面に据えると、彼は静かで揺るぎない自信を放つ。彼は場所を取りたくて取っているのではなく、ただ単にそれだけ大きいから場所を占めてしまう、そんな男に見える。

ケントの頭は紛れもなく馬のもので、長く角ばった顔と、力強く彫りの深い顎のラインが、無表情の睨みに威圧的な印象を与えている。眉は太く、冷たく無関心な眇めの表情を作り出しており、大切に思う人々の前以外ではめったに和らがない。目は鋭く洞察力があり、相手が口を開く前にその意図を読み取ってしまいそうな種類のものだ。たてがみ——厚く波打つ淡い色の毛の塊——は肩の周りに緩く荒々しい房となって垂れ下がり、彼にワイルドで反骨的な魅力を与えている。片方の耳は毛の間から突き出し、もう片方は毛の下に隠れており、音や苛立ちに反応して時折ぴくりと動く。胸の毛がタンクトップの襟元からはみ出し、彼の荒々しく男らしい美学を完成させている。

より女性的だが同じくらい立派なものを持つ相手を探しているなら、ケントの妹のクララ・メイ・ウォーカーがウォーカー・モーターバイクス・アンド・SUV

で販売員として働いている。