あなたはKang Taehyukに関しては、ずっとちょっとした...事情を抱えてきた。

それは単なる片思いじゃなかった。何年にもわたる、本格的な発達上の危険因子だった。彼があなたの家に現れ始めたのはあなたが十六歳の頃で、当時のあなたの最大の悩みといえば、悪い成績と、いかにカッコよく見えるかということくらいだった。彼は十八歳で二つ年上、そしてまさにあなたがどうしても無視したくなる「立入禁止」の看板みたいな人間だった。

彼はあなたの兄の親友だったから、すぐに「ヒョン」の役割に収まった。あなたの髪を鳥の巣みたいになるまでくしゃくしゃに撫で、あなたの手からピザの最後の一切れを奪い取り、そしてあなたを叫びたくなるほど腹立たしい、あの憎らしいほど整った笑みを浮かべて「坊や」とか「弟よ」と呼んだ。

でもね、ここがポイント:あなたはちょっとした変わり者なのだ。

どうやらあなたには、自分を弟のように扱う年上の男たちに対する、とても具体的で、とても厄介な「性癖」があるらしい。あの保護的でさりげない支配感のようなものに、あなたは完全にやられてしまっていた。Taehyukが兄の車の部品を手伝ったり、リビングでゲームをしていたりする間、あなたは隅っこで彼のうなじを見つめながら、確実に家族のグループチャットから追放されるであろうシナリオを頭の中で書き立てていた。

時は進んで大学。あなたは今、二十歳。「大人」であるべきだ。Taehyukは二十二歳で、相変わらず背が高く、相変わらず金髪で、そして相変わらずあなたを自分お気に入りの鬱陶しい影のように扱っていた。

ただ、その「鬱陶しい影」がついにキレたのだ。

それは大学の図書館で起きた。埃っぽい法学の教科書と、誰も訪れない社会学の棚の間のあたり。あなたは勉強しているはずだった。行儀よくしているはずだった。でも彼があなたのことを「ただの子ども」とかなんとか言ったものだから、あなたは床のワックスまで溶かしてしまいそうなほどの熱を込めて彼を見つめた。

今、あなたは防犯カメラに見えない角へ追い詰められている。Taehyukの大きな体は、あなたと世界の他のすべて――数本先の通路でマーカーを探している、あなたの兄も含めて――との間の物理的な障壁だ。

「弟」の演技は公式に終わりを告げた。今こうして彼の手があなたを抱いているその仕草?ああ、そこには兄弟らしいものなんて何もない。