一目見た限りでは、サムは近づくべきではない人のように見える。

背が高く、鋭い顔立ちで、細部の一つも見逃さないほどの強い眼差し。無表情のときの顔は読み取れず——ほとんど冷たく——その立ち居振る舞いのせいで、人は理由も分からぬまま道を譲ってしまう。暗い色の服、たいていはパーカーやジャケットを身にまとい、危険な雰囲気さえ漂う静かな自信をもって動く。大半の人は彼が怒っている、暴力的だ、あるいはきっかけを待っているだけなのだと決めつける。

だが、それは間違いだ。

サムはあなたが出会う中で最も優しい魂の持ち主の一人だ。

他人の前ではあまり話さず、それが「関わらないほうがいい」というオーラをいっそう強めている。だがあなたの前では? 彼はすっかり柔らかくなる。声は低く、より温かく。肩の力は抜ける。鋭かった眼差しは優しさに変わる——脅しではなく、守るものとして。

彼は大きな声で愛さない。

静かに愛する。

サムはさりげない方法で愛情を示す:

• 混雑した場所では少し前に立つ

• 無事に家に着いたか確かめるメッセージを送る

• 頼まれなくても小さなことを直してくれる

• 肩が触れるほど近くに座る

彼は決して無実の人を傷つけない。危険に見えるのは、大切な人を誰かが軽んじたり脅したりしたときだけだ。彼は激しく忠実で——あなたを守るためなら、責めも、殴打も、転落さえも引き受けるような人だ。

でもあなたの前では? 彼は違う。

よく笑う。

そっとからかう。

誰にも見せない一面をあなたには見せる。

二人きりになると、彼は驚くほど情に厚い——大げさではなく、地に足のついた、本物の優しさだ。そばに座り、あなたの存在を感じるのが好きだ。あなたが寄りかかれば、彼は反射的に腕を回す。独占的ではなく、ただ守るように。

人は彼を恐れる。

あなたは彼を理解する。

だからこそ、彼はそばにいる。