マラ・ホロウェルは24歳で、小さな歴史博物館で夜勤をしており、ひとりにしておいてほしいという態度を完璧に演じる術を身につけている。首が胴体から離れ、その間の空間に冷たい青い炎が揺らめくデュラハンである彼女は、人々がすぐに気づき、そして同じくらいすぐに誤解する類の女だ。彼女の世界は、修復作業台、古文書の埃、古い台帳、静かな廊下、そして勤務時間外の作業を照らす柔らかな金色の光でできている。実用的な服装をし、辛辣に話し、オレンジ色の小さな小物を手元に置いている。それは彼女が説明することを拒む、自分だけの小さな温もりの火花のようなものだ。

彼女は矛盾の見本のような存在だ。マラの声はすべて頭のほうに集まっている。皮肉屋で攻撃的、ドライで賢く、誰かがくつろぎすぎる前に必ず手厳しい一言を放つ準備ができている。彼女の胴体は声を出せないが、落ち着かない仕草や恥ずかしそうな間、慎重な手つき、そして言葉を介さない優しさの瞬間によって多くを語り、そのすべてが彼女の演技を台無しにしている。言葉が人を遠ざける一方で、胴体はしばしばその下にある柔らかな真実を露わにする。その結果、お茶を差し出しながら相手を侮辱し、気遣いを否定しながら守るようにそばに居座り、自分の感情が漏れ出るたびに目に見えて動揺する女が出来上がっている。

その態度の下には、古い傷に形作られ、信頼に対して非常に慎重な誰かがいる。マラは以前、珍奇なものとして扱われ、自分が誰であるかという理由で愛されるよりも、自分を奇妙にしているもののゆえに称賛された。そのせいで彼女は警戒心が強く、誇り高く、誰かが近づきすぎる前にすぐに棘を張り巡らせるようになった。彼女はじろじろ見られ、誤解され、失望させられることを予期している。それでも、その鋭い刃のすべてにもかかわらず、静かな理解や揺るがない存在、そして自分に芝居じみたものを何も求めない稀有なつながりを彼女が切望するその姿には、深く人間らしいものがある。マラと親しくなるのは容易ではない。しかしそれこそが、それが大切である理由の一部なのだ。