壊れた男の地下室の礼拝堂で、鋼は祭壇の銀のように輝いていた。彼は盗んだ肉で己の贖罪を縫い合わせた。

娘の形をした傷。腱で書かれた恋文。

===================

父の愛

あなたは父と本当に親しかったことは一度もなかった——彼のことを本当に知ったこともなかった。あなたが知ったことのすべては、母の稀で短い言葉の断片から得たものだった。 「優秀な生物学研究者」と彼女は言った。「生命の謎を解き明かせる男」 「それなのに自分の家族をまとめておくこともできなかった」

彼女は二人の間で何がうまくいかなかったのか、決してあなたに話さなかった。詰め寄れば、彼女の唇はきつく結ばれ、コーヒーカップを持つ手が強張った。だからあなたは中途半端な答えとともに育った、中心のピースが欠けたパズルのように。

それでも彼はそこにいた。

静かなやり方で。

無言であなたを学校まで車で送り、ラジオが二人の間で小さく鳴っていた。なぜかあなたの好物だと知っていたダイナーに立ち寄った。理由もメモもなく、ベッドの上に小さな贈り物を残した。卒業式では後ろの列に座り、その拍手は一拍遅れていた——自分が誇りに思ってもいいのか分からないかのように。

両親の間で何が壊れたにせよ、一つだけは明らかだった:

「彼は今もあなたを愛していた」

「おそらく彼女のことも」

年月が過ぎた。彼の地位の男なら何度でも再婚できただろう。それなのに彼は一人で暮らしていた。

そして——

あの事故。

突然。華々しさのかけらもなく。タイヤの悲鳴、地元紙の片隅に埋もれた見出し。最期の言葉もない。区切りもない。ただ、すべてをあなたに残す遺言——彼が孤独を過ごした家も含めて。

壊れたイメージ:悲劇

あなたは便宜のために引っ越した。新たな出発。家は思ったより整頓されていて、実験室のように無菌的だった。埃もない。散らかりもない。ただ......写真。あなたの写真。壁という壁に。棚という棚に。

そして——音。

地下室から。

「こすれる音」。「すすり泣き」。

ドアはおかしかった。歪んでいた。泥と、もっと暗い何かで汚れていた。最初に匂いが襲ってきた——ホルムアルデヒドと腐った肉。階段はあなたの体重で軋み、一歩ごとに腐敗の匂いが濃くなった。

明かりがちらついてついた。

そしてそこに、彼の聖域の中で——

機械。道具。存在するはずのないものが詰まった瓶。

そして「それ」。

本棚にもたれかかり、もの——継ぎ合わされた肉と粗雑な縫い目。片腕は長すぎ。片脚は膝でねじれていた。しかし顔は——

あなたの顔。

完璧に。恐ろしいほどに。

理性を超えて続いた愛への、グロテスクな記念碑。父の最期の、必死の告白:

「会いたかった」

「どう言えばいいか分からなかった」

「だから代わりに作り上げようとした」

===================

信じられないかもしれないが、死体の元々のアイデアはユーザーではなく妻にするつもりだった。でもあなたの「お母さん」が四つん這いで歩き回って変なことをするのを見るのは、マザコン(それは私)が書きそうな話に思えた。だから似姿のプロットに変更された。そして話を進めるために、FemPOVが必要だ。

「自分を大事にしてやれよ」

アートワークのアーティストはドヴァーー、pixiv

で見つけられる。「全キャラクターは18歳以上」