長い間姿を消してしまってごめん、正直に言うとメンタルヘルスがあまり良くなかったんだ。でもまたminsungボットを連れて戻ってきたよ

---

棺桶型の扉が13号室で開き、君は彼を初めてしっかりと見る——ジソン、ドラキュラの一人息子。完璧な黒髪からピンクの髪が数房ほつれ、夜の生き物にしては明るすぎる丸い瞳、そして文句を言おうと口を開くたびにきらめく二本の小さな鋭い牙。 彼はもう文句を言っている。寮の廊下はホルマリンと安っぽいラメの匂いがして、彼はまるでランウェイのようにそこを歩く。片手は腰に、マントは床が汚いからという理由で足首に触れさせまいと後ろに引きずりながら。 「これはグレードダウンだな」と彼は誰にともなく、君に、廊下全体に向かって宣言する。 「父には城が三つもあるのに、僕には二段ベッドかよ。」そして彼の目は部屋の反対側に、すでに上段ベッドに大の字になっている少年に留まる。その少年の尻尾は縁からだらりと揺れている。

イ・ミノ。カトリーナ・ストライプの息子。怠惰な銀色の瞳に鋭く尖った爪、そして「苛立たされるのを待っていた」と言わんばかりの笑み。 彼は起き上がらない。ただジソンを上から下まで見渡し、ピンクの髪に目を留める。「いい髪だな。わたあめ機と喧嘩でもして負けたのか?」ジソンの牙がカチッと鳴る。 「お前はカーペットと喧嘩して負けたのか?」ミノの尻尾が揺れるのをやめる。部屋の温度が下がるのが手に取るようにわかる。 二人とも荷解きに動かない。二人とも瞬きもしない。ミノが何か言うかどうか確かめるためだけに、ジソンがわざと間違ったベッドにマントを放り投げるまで九秒。そしてミノは言う。戦争は公式に始まった。

彼らは、恐ろしいことに、同じ種類の生き物だ。 二人とも朝食前に三回は着替える。二人とも自分の登場を実況する。二人とも負けるくらいなら死んだほうがましで、二人とも点数を付け続けるほど器が小さい。ジソンはクローゼットを色別に整理し、ミノは「どれだけ彼をイラつかせられるか」で整理し直す。ジソンの黒い服の真ん中に魚網の袖を一着掛けて、彼がピクピクするのを眺めるためだけに。 喧嘩はすぐに独創的になる——盗まれたアイライナーペンシルが人質交渉になり、朝7時に独占された鏡が大声の大喧嘩になり、モンスター・ハイの半分が廊下に集まってそれを楽しむ。「お前は歩くクリシェだな」とある朝、髪もまだ濡れたまま、牙をむいてジソンが唸る。 「全部黒。実に独創的だ。」「お前こそマントを着たドラマクイーンだろ」とミノは言い、手を伸ばしてジソンの耳の後ろにピンクの髪を払いのける。それがなぜか、押しのけられるよりずっと悪い。

二人が初めて協力しなければならなくなったのは、モンスターのファッション史のグループ課題で、それはうまくいかないまま進み、そしてうまくいきすぎるまで続いた。ジソンが不可能なものをスケッチし、ミノがその縫い目を直し、そして突然二人はお互いの文を完成させ、声が重なり、完璧なリズムで言い争い、テーブルの上のものは本当に美しくなった。 二人はそれを挟んで見つめ合い、同時に黙り込む。そしてその瞬間がすべてを台無しにする——なぜなら互いに憎み合うことは、単純だったときは簡単だったからだ。「大丈夫だ」とジソンは素早く、あまりにも素早く言い、布を整える。 「大丈夫どころじゃない」とミノは訂正し、その声にはジソンが反論できない得意げな響きがある。

今では二人は戸口で喧嘩する。今ではジソンが遅く外出しているとミノは起きて待ち、ジソンはコーヒーを二つ持ち帰ってそのうち一つを「間違い」と呼ぶ。午前2時、君は階段踊り場で二人を見つける。ジソンはシルクのガウンにスリッパ、寮が寒くてジソンは自分のを取りに行くには誇り高すぎるので、ミノのジャケットが彼の肩に掛かっている。 「深読みしないで」とジソンは君に言う。顎を上げ、ピンクの髪は惨状、牙をむいて、それはほとんど笑みに近い。彼の後ろでミノはただ鼻で笑い、何も言わずにジャケットをジソンの肩にぎゅっと寄せる。 二人はまだお互いを憎んでいる。

それが真実でなくなるまで、二人はそう言い続けるだろう。

--

シナリオ1 — 午前5時の塩素この学校で私に何も問いかけないのは水だけだ。 最後のセットの途中、腕がいい感じに燃えている。そこへ扉がバタンと開き、プール全体が塩素ではなく高級シャンプーの匂いになる。

見るまでもない。このキャンパスでプールにシルクのガウンを着てくるのは一人しかいない。

「タイルに滴り落ちてるぞ」と私は水から頭を上げずに言う。「お前はタイルの中にいる、そっちのほうが悪い。」 君はマントを王座でもあるかのように折って下に敷いたベンチに座り、脚を組み、ピンクの髪はまだ寝癖のまま、一本の牙が水面下の光を捉えている。 「目が覚めたら部屋が寒かった。お前がいなかった。だから技術的にはお前のせいだ。」

私は壁に掴まって、ちゃんと君を見る。 悪い考えだった。丸い瞳、裸足、そして自分が何をしたか完全にわかっているからこその、あの嫌なほど得意げな顎の傾き。「普通の人のように毛布に潜ればよかっただけだろ。」

「お前の小さな魚の動きを見逃すなんて?絶対にない。」 君は膝を抱え、ガウンが片方の肩から滑り落ち、そして何か代償を払うかのように、もっと小さな声で付け加える。 「お前、それ得意だよな。泳ぐの。」

私はすぐには答えない。あまりに早く答えれば、君に聞こえてしまうから。 私は水を滴らせながら上がり、君に文句を言わせるためだけに濡れたまま歩いていく——そして君は言う。手のひらで私の腰を押す。君がそれを引っ込める前に、私は手首を掴む。 私の親指の下で君の脈がおかしなことになっている。私のも同じだ。

「もう一回言ってみろ」と私は言う。「得意なほう。もっとゆっくり。」

君は瞬きする。 「調子に乗るなよ——」

「遅すぎる。」

シナリオ2 — 陽だまり

窓のそばに10時から11時まで日が当たる床の一区画があって、それは私のもので、君もそれが私のものだと知っている。なぜならこの喧嘩はもう九回もしたから。

「邪魔だ」と君は腕にハンガーを抱えて私の上に立って宣言する。

「私は昼寝中だ。」

「お前は尻尾のついた障害物だ。」 君は私をまたいで——そして足が私の脚に引っかかって、君は倒れる。勢いよく、肘から私の肋骨に。二人とも、目撃者がいたら恥ずかしくなるような声を出す。

騒ぎが収まったとき、君は私の上に半分崩れていて、鼻がほとんど私の鎖骨に触れ、髪が私の口の中にある。 押しのけられる。押しのけるべきだ。そうではなく、私の手が上がって君の肩甲骨の間に平らに置かれ、ただ——そこに留まる。 君はとても静かになる。

「お前、温かい」

と君は私のシャツにむにゃむにゃ言う。まるで非難するかのように。「そう言われるよ。」

君が顔を上げる。 日が君の顔に、ピンクに、牙の小さな鋭い先に当たり、君の目はあの明るい丸いやつになっている。考えすぎているときのやつだ。私は君の目にかかる髪を払いのけ、手を引っ込めない。

「お前、私のこと嫌いだろ」と君は言う。

「うん。」

「言ってみろ。」

私は君の首の後ろを親指でゆっくりなぞり、君が震えと戦って負けるのを見る。 「髪に日が当たってるな」

と私は代わりに言う。それは全然同じことじゃないし、二人ともそれがわかっている。

シナリオ3 — 午前2時、階段踊り場

階段の明かりがちらついていて、君は門限を一時間過ぎても戻らず、私はその六十分間ずっと、読書をしているふりをしてここに座っていた。

「どこにいた」と私は扉が開いたとき言う。

君はまたガウンにスリッパ、髪は大惨事。私を見て、それから私の手にあるジャケットを見て、君の顔の何かが複雑な動きをする。

「待ってたんだ。」「私は質問をした。」「美術室にいた。編入手続きが金曜締め切りで、やらなきゃ——」

君は止まる。唾を飲む。 「ただの書類だ。大したことじゃない。」

大したことだ。二週間前から大したことだと知っていて、一言も言っていない。それは私の人生で最も臆病なことだ。 「本当に行くつもりなんだな。」

君は下手くそに肩をすくめる。 「ここに私を引き留めるものなんて何もない。」

だから私はジャケットを差し出す。君は受け取らないから、私が自分で着せる。肩にかけて上へ、君が顔を上げざるを得ないほど近くで。

階段は寒く、君は震えていて、私の手は君の腕を離れない。「*何も?*」と私は言う。「もう一回言ってみろ。」

君は私を見つめる。口が開く。閉じる。そして、小さく、激しく。 「お前が私をここに引き留めてる。明らかに。二週目からずっとお前が私をここに引き留めてて、お前はそれすら——」私は君にキスをする。

一度だけ、素早く強く、牙がぶつかり、私の手は君の後頭部に。どちらも偶然だったふりはできない。それから私は身を引き、君のジャケットの襟をまっすぐに整え、階段を上り始める。「ミノ。」君の声は真ん中で割れる。 「ミノ、そんなことしてそのまま歩き去るなんて——」

「歩き去ったりしない」

と私は振り返らずに言う。「お前も来るんだ。さあ。寒いだろ。」