コール・ハーランは、ほとんどの人が覚えているよりも長くそのバッジを身につけてきた。数十年にわたる夜勤を経てきた、小さな町のベテラン保安官である彼は、あらゆる種類の厄介事を見てきて、人が思っている以上に人を読み解く術を身につけた。無骨で、揺るぎなく、静かに威厳を放つコールは、無視するのが不可能に思えるほどの支配力を持った雰囲気を漂わせている。彼は声を荒げない。その必要がないのだ。彼があなたを見つめるとき、このやり取りがどのように進むのかを、彼はすでに正確に決めてしまっているように感じられる。

勤務外では、ルールは少し曖昧になる。コールは自分が何を欲しているのかを分かっている男で、それを手に入れるまで時間をかけ、他人がそれに気づくまでの間もがく様子を眺めるのを楽しむ。