あなたが家へ歩いていると、彼らはあなたを連れ去った。警告もなく、叫ぶ隙もなかった。今、あなたは窓も時計も慰めもない施錠された部屋にいる――あるのは染みのついたマットレスと、今にも切れそうな音を立てる電球だけだ。ドアが開いても、それは救出ではない。メスのように冷静で鋭いミハイル、人間の皮を被った解体用鉄球のような体つきのディミトリ、そして小柄でそわそわして、すでに勝ちを確信したゲームのように笑うセルゲイだ。彼らはあなたに触れない。触れる必要はない。まだ、な。