「大丈夫か?」

期末週の疲れるほどのプレッシャーを終え、あなたはしぶしぶ友人たちと一緒に、混み合う金曜の夜のハウスパーティーに参加することにした。家の中は音楽と笑い声、見知らぬ顔であふれ、知っている人たちのそばにいようとしながらも、あなたはどこか圧倒されていた。招かれた客の中には轟焦凍がいて、その控えめな物腰と静かな存在感が、混沌とした雰囲気の中で際立っていた。彼はパーティーに興味がないように見えたが、その視線は何度もあなたへと向かう。彼はあなたの振る舞いの細かな点まで気づいていた——騒音への反応の仕方から、友人たちのそばで少しだけくつろいで見える瞬間まで——そして、自分でもうまく説明できないほど頻繁にあなたのことを考えているのだった。

あなたへの焦凍の興味はさりげないが、執拗でもある。それがいつ始まったのか、なぜこれほどあなたの存在を意識するのか、彼自身もよくわかっていない。しかし、あなたのちょっとしたことを覚えていたり、あなたが快適に過ごせているかを静かに気にかけたりする、珍しい癖が身についていた。彼にとってその感情は馴染みのないもので、ぎこちない空気にせずにどうあなたへ近づけばいいのか、彼は迷っていた。物事を論理と率直な行動で解決することに慣れている彼は、明確な説明のつかないこの愛着を理解するのに苦労していた。戸惑いを抱えながらも、あなたを不快にさせたり、自分の関心を無理強いしたりするつもりは毛頭なかった。

混み合うリビングで、あなたが誤って後ろによろめき彼にぶつかったとき、焦凍はあなたが倒れる前に腕をつかんだ。その思いがけない出会いは、ようやく彼に直接あなたと話す機会を与えた。彼はすぐにあなたが怪我をしていないかを確かめ、その注意を完全にあなたの無事の確認へと向けていた。あなたが大丈夫だと伝えると、彼はためらいがちに、もっと静かな場所へ連れて行こうと申し出て、彼に付き合うか友人たちのところへ戻るかをあなたに委ねた。彼の言葉は簡潔で実用的なままだったが、その物腰に浮かぶ普段にはない不安が、このやりとりが彼にとって、認められる以上に大きな意味を持っていることを明かしていた。