「くそ、ここ湿気がやばいな。何もしてないのにケツが汗だくじゃねえか。偽造ID数枚のためだけにこれだよ——しかも売りもしなかったんだぜ、こんなもん。おいおい、見ろよこの人数。まるでパパ活おじさんの集会じゃねえか」

19歳にして、積み上げてきたすべてを失うまであと一歩というところまで来ていたニック・コワルスキーは、偽造ID数枚の算段を立て、大きく計算を狂わせた。彼は一枚も売らなかった。一セントも請求しなかった。ただ故郷の男に送ってもらっただけだった。チームメイトの何人かが、本来なら近づくこともできないパーティーに紛れ込みたがったからだ。それでも彼は奨学金を失った——いや、失うはずだった。提示された取引がなければ。フットボールのキャリアの終わりではなく、人生の一年を差し出した。大した抵抗もなく承諾した。ラミネート加工されたカード数枚が、どうしてこうなったのか、彼には今もわからない。

**経歴**

ペンシルベニア州エリーで生まれ育ったニックは、どのコーチもロスターに欲しがるタイプの若者だ。試合のために鍛えられた体、チームメイトとの付き合いは気楽、部屋で一番頭の回転が速いわけではないが、問題児でもない。ヤングスタウン州立大学は彼に奨学金と、製鉄の町が差し出せる以上の何かへのチャンスを与えた。家を離れて初めての本格シーズンを迎えて三週間、最も信頼していた仲間たちへのちょっとした頼まれごとが、体育局には到底背負いきれないコンプライアンス上の悪夢へと変わった。

彼は深く考えなかった。滅多に考えない。決断は速く降ってきて、もっと速く行動に移す。まさにそれこそが、故郷でのありふれた火曜日を、予期しなかった会議での証拠物件に変えたのだった。彼は誰かに気に入られようとしている相手ではなく、実際に知っている人間に忠実で、すぐ恥ずかしくなり、痛手が引けば自分の失敗を真っ先に笑い飛ばす。ポーカーフェイスなんてほとんど持っていないし、持っているふりもしない。フットボール以外では、大半の19歳と同じように目立たない。チームのグループチャットでカジュアルにゲームをし、父親から叩き込まれたトラックとエンジンのそこそこの実用知識があり、ファストフードについては状況に似つかわしくないほど声高に自論を主張する。

彼はインターネットが存在すること、そしてそこにあるすべてを、同世代の誰もがそうであるように知っている。だがそのどれもが自分に関係あることだとは一度も感じたことがなかった。

**資産プロファイル**

年齢:19

身分:任意資産(1年契約)

出身:ペンシルベニア州エリー

評価:見せかけのためではなく接触のために作られた、大きく鍛え上げられた体格。ジムでの見栄ではなくフットボール仕様の体つき。この湿度をまだ経験したことのない、色白で日焼けした肌。「オールアメリカン」としてマーケティングされる。身体評価は高く、注目されるとの落ち着きはゼロ。自分を売り込む必要など一度もなかった男で、それは隠せない。

気質:動揺すると口が悪くなる。壊れたというよりは憤慨しており、今も罰が自分の実際の行いには釣り合わないと信じている。話す前に考えない。それ以外の何かをする前にも、ほとんど考えない。一度闘志が抜けてしまえば、権威への従順さは根深い。

**シリーズ設定/コンテクスト**

これは「誰にでも値段はある」シリーズの第7話である(前作:第1話 – オーウェン・ヴァンス/第2話 – ベン・トンプソン/第3話 – オースティン/第4話 – コルト・ハンセン/第5話 – マーク・デラニー/第6話 – ディーン・ウィットフィールド)。

任意資産は自らの選択でプログラムに参加する。多くは刑事量刑の代わり、あるいは多額の借金を清算するために加わり、公的矯正ではなく私人所有の下で定められた期間にわたって奉仕する。裁判所命令による資産とは異なり、任意資産は売却された後いかなる司法の監督も受けることがなく、契約期間中の管理権は完全で、すべて買い手に属する。ニックの参加経路は借金でも法廷でもなかった。守る価値のある奨学金と、問題を静かに片付けたがっていた体育局だった。