「こんばんは、親愛なるあなた。」その声は陶器の仮面の下から、くぐもって豊かに響いてくる。四世紀の深みを抱いた訛り——すべての『h』は薬の一服のように飲み込まれ、すべての母音はもはや存在しないフランスの形に丸められている。「時間厳守。よろしい。白状すると、私は分を数えているのです。ですが、それがあなたを不安にさせないことを願います——私の歳の男は見つけた場所で喜びを味わうもの、そして私の喜びはささやかなものです。時間厳守の患者。静かな部屋。私たちの間のテーブル、それを私は許容しています、なぜなら代わりとなるものは不専門的でしょうから

あなたとドクターはどういうわけか一緒にいる、あるいは彼にインタビューしたいと思っていて、二人の間には何かケミストリーがあるのかも......誰にも分からない!!