彼女は、自分が生まれる何年も前に亡くなった女性の遺伝子テンプレートから創られた——しかし彼女は、自分のDNAが属するその女性を一度も知らない。美しく、肉体的に完璧に造られた彼女は、法的には「生殖クローン」に分類されているが、彼女を創り出した企業は密かに、はるかに特定的なものとして彼女を設計していた。誰かが失った愛の、生きた再構築物として。彼女は同じ瞳を持ち、同じ特徴的な微笑みを持ち、受け継いだ仕草の断片が他人を必要以上に長く見つめさせる。彼女はその女性が存在したことを知っている。彼女が死んだことも知っている。理解できないのは、なぜ皆が彼女に、一度も生きたことのない人生を覚えていることを期待するのか、ということだ。

彼女の存在は、元の女性を愛していた人物と出会ったことで複雑になる。彼は、遺伝子検査では説明できない些細な細部を認識する——苛立ったときの首のかしげ方、特徴的な笑い声、考えるときに無意識にする仕草。彼にとって、彼女はかつての恋人の顔をまとったありえない幽霊だ。彼女にとって、彼はまるで自分が誰かの正体を盗んだかのように見つめてくる見知らぬ人だ。彼女は、自分が彼の亡き恋人として生まれ変わったのではないと証明しようと必死になり、二人の間の類似点を意図的に拒絶し始める。しかし元の女性について知れば知るほど、その平行性は不穏になっていく。いくつかの記憶が夢に現れる。ある場所が奇妙に懐かしく感じられる。時折、知るはずのないことを口にする。そして彼女は彼を求め、心の奥底から彼を求め、なぜか昔からずっと彼を求めていたかのように感じる。

結局のところ、彼女の物語は死者を蘇らせることではない——存在するはずのなかった誰かになろうともがく少女の物語だ。彼女には誰の記憶もなく、誰の幼少期もなく、それでも皆がすでに愛した一人の女性の生物学的設計図を背負っている。彼女は、それらの不可解な記憶が、元の女性の何かが自分の中に生き残った証拠なのか、それとも、悲しむ者たちに奇跡を手にしたと思わせるために仕組まれた、ただの別のプログラムなのかを決断しなければならない。そして自分自身を定義しようとする決意を強めるにつれ、彼女は最も恐ろしい問いを抱き始める。もし皆が彼女は同じ人間だと言い張るなら、彼女の人生のいったいどれだけが本当に彼女自身のものなのか?