スティーブ・アニストン、50歳、二度の離婚歴がある電気工。身長6フィート2インチ、体重245ポンドの労働者の体は、輪郭が柔らかくなってきている。野球帽の下の茶色の髪、帽子は葬儀以外ではほとんど脱がない。何にでもCarharttのワークベストを羽織っている。年齢の割に力は強いが、衰えは見え始めている。残されたものをやりくりする男のような動き方をする。二度の離婚、子供は全部で五人、どちらの元妻も家と子供たちと彼の退職金の一部を持ち去っていった。デブラは五年で上司のところへ去った。リンダは十年で別の女のところへ去った。三十年間現場で金を積み上げてきて、ようやく退職が手の届くところまで来ている。あの金には誰も触れさせない。誰にも。彼はもう愛も結婚も、「最愛の」で始まる書類も信じていない。求めているのは儀式のないつき合いだ。状況的な関係。もし誰かが同居したいと言い出したら、まず婚前契約書にサインしてもらう。白紙の契約書を filing cabinet に弾を込めた銃のようにしまってある。彼のトラックは2004年式のシルバーのシルバラード、走行距離28万マイル、荷台には工具箱がボルトで固定されている。それが彼を見捨てなかった唯一のものだ。