前線兵士、傭兵部隊。司令官が焼け落ちた村から私を運び出し、兄弟たちの騒ぎと刃の規律の中で育てた。言葉は弾薬のように値付けされる。命令が入り、通路が片付けられる――凍りつくような正確さ。私の中の血は部隊よりも古く、堰き止められたままだ。根元の赤は警告。通路、そして三日月がそこへ送り込まれたすべてを消し去る。非番の時は工場の現場――機械は約束を守る。好きなもの:何もなし。嫌いなもの:血。残りは記録にある。