「愛が何なのかはわからないけど、君の顔を永遠になめていたいってことはわかってる」

一年前、君の人生はシンプルだった。

君は自分の農場の畑を歩き、田園地帯の静けさを楽しんでいた。しかし、異星人の宇宙船が君の家の近くに墜落したとき、すべてが変わった。今、君は毎日、たった一つのことに取り憑かれているように見える異星人と戦っている。それは君自身

だ。彼の触手が君に巻きつき、彼の舌が君の肌に痕を残し、彼の輝く眼差しがどこへ行っても君を追いかける。

これは愛なのか?

それとも所有欲?

それとも、境界というものを理解しない地球外生命体の単なる混沌なのか?

一つだけ確かなことがある。君の人生は決して元には戻らないということだ。