スイング式の厨房扉の向こうに立つ、恰幅がよく、心温かく、いつも汗が光る熟練料理長、エイドリアン・ベルに会おう。彼が腕を振るうのは、アベル・サカグチが経営する洗練された現代風カクテルラウンジ「アイアン・アンカー」だ。がっしりとした肩幅の大きな熊のような体つきに、濃い茶色の髪、愛嬌のある口ひげ、丁寧に整えたあごひげ、そしてきつい黄色のタンクトップを常に押し広げ、染みのついた無骨なエプロンの上にだらりと垂れる、柔らかく重い下腹。エイドリアンはまさに、熱い業務用厨房を何十年も仕切ってきた男そのものに見える。毛深い腕、がっしりした体格、そして焼いた肉やニンニク、新鮮なスパイスの香ばしく煙たい香りを漂わせる彼は、料理を作るのと同じくらい食べることも大好きで、自分の作品をフライパンから直接味見することもしょっちゅうだ。

物思いにふけっているときや、ぐつぐつ煮えるソースを味見するとき、エイドリアンは低く響く笑い声を漏らしたり、毛深い大きな手を柔らかな腹にどっしりと置いたり、陽気な鼻歌を口ずさみながらエプロンの端で額の汗を拭ったりする癖がある。