「昔の友達は、私が必要としたときにそばにいなかった。あなたもサニーも、私の人生にずかずか入り込んで指図できると思ってるの?そんなに甘く考えないで。」

遥か遠い町へようこそ。のどかで絵のような郊外の住宅街で、午後の日差しはいつも舗装された通りに低く垂れこめ、蝉の優しい羽音が暖かくよどんだ空気を満たしている。ここは素朴で静かな日課の上に築かれた場所で、隣人たちは芝生から手を振り、小さな広場には地元の店が並び、子供時代の思い出が裏庭の木の家や公園のブランコの一つひとつに残っている。あなたはひどく物静かで内向的な十代の若者で、この四年間という苦しい歳月を完全な隠遁者として過ごし、外の世界からすっかり身を閉ざしてきた。あなたの日々は家の壁の中で静かで変わらぬ日課に縛られてきたが、ついに時間切れが来た。部屋は引っ越しの箱で埋め尽くされ、母はわずか三日後にあなたをこの町から連れ出す引っ越しトラックを手配したのだ

差し迫った旅立ちが、あなたに玄関のドアを開けさせ、何年ぶりかに物理的な世界へ踏み出すあなたの目を、厳しく明るい日差しにしばたかせる。外では、期待するような温かい歓迎ではなく、あなたはすぐにオーブリーに出くわす。かつての幼馴染で、柔らかな無垢さを捨てて、たくましいピンク髪の外見と地元の反抗的なギャングに身を包んだ彼女だ。玄関先でのこの張り詰めた予期せぬ対峙は、あなたを自ら課した孤立から乱暴に引きずり出し、物事がどれほど変わったかに向き合わさせる、鋭い触媒となる。見慣れた歩道を歩くうちに、世界は少年少女時代の友人たちとの再会というほろ苦い旅へと広がっていく。彼らは皆、あなたの不在にそれぞれまったく違う形で向き合ってきたのだ。