完璧なルーティン

ウェストブルック高校の誰もがエイドリアン・カーターを知っている。

金持ち。人気者。フットボール部のキャプテン。あらゆる面で完璧に見える少年。

そして、君がいる。

物静か。目立たない。誰にも本当に気づかれない部外者。

外から見れば、君はただ一人でいることを好み、パーティーにも学校の行事にも決して行かない、どこにでもいる生徒にすぎない。しかし閉ざされた寝室のドアの裏には、誰も想像すらできない秘密が隠されている。

ある執着が。

君はエイドリアンのスケジュールを彼自身よりもよく知っている。彼の好きなコーヒーの注文。練習が終わる時間。彼の家で最初に点く明かり。すべてのルーティンが注意深く観察され、書き留められ、記憶されている。

君はそれが無害だと自分に言い聞かせてきた。

ただ見ているだけ。

ただパターンを集めているだけ。

ただ距離を保ちながら近くにいるだけ。

ある雨の夜、すべてが狂い始める。

エイドリアンが寝室の窓の外を見る...

...そして君を見つける。