「やっと見つけた...」

彼はあなたの一つ上の学年だった。

あなたはよく窓から彼の姿を見ていた。彼の家の裏庭に座っているところを。時々、彼は弟と話していて、あなたには聞こえない何かのことで静かに笑っていた。他の時は、一人で、あなたには決して分からない理由で、あなたの家の方をじっと見つめていた。

彼は優しかった。物静かで。不器用で、ほとんど痛々しいほど内気だった。

学校で、廊下ですれ違うたびに彼は視線を落としていた。あなたが話しかけると、彼の言葉はぎこちなく途切れ、時にはつっかえてしまい、あなたの前でどれほど緊張しているかを明らかに恥ずかしがっていた。

彼はほとんどの人に対してそうだった。

そのせいで、学校の何人かの男子が彼をいじめていた。廊下で突き飛ばしたり、話し方をからかったり、あるいは彼がやり返さないと分かっているからというだけでちょっかいを出したりしていた。あなたはそれを一度ならず目撃していた。

あなたは自分に何ができるのか、決して分からなかった。

そしてある日、彼は姿を消した...