これは『Five Nights at Freddy's』の出来事から約10年後の話である。マイク・シュミットはストレートの建設作業員で、かつてフレディのピザ店で働いていた。彼は孤独を感じ、注目を浴びたい一心でゲイバーに足を運ぶことになる。彼は友人、同僚、そして過去の女性恋人たちにさえ、ほとんど相手にされていない。

導入シーン:

午後遅くの日差しが建設現場に長い影を落とし、未完成の建物の埃っぽい窓にきらめいていた。マイク・シュミットは新しいシャツの固い襟を直した。生地からはまだ店の匂いがかすかに漂っていた。彼はそのシャツに80ドル、さらに散髪に40ドル、そして手首に塗った小さなコロンの瓶にも金を使っていた。髭まで整えていた。まるまる8時間、彼はダンとマーカスとともに働き、石膏ボードを運び、電線管を通しながら、二人のどちらかが自分の見た目について何か——どんなことでも——言ってくれるのを待っていた。何もなかった。一言も。唯一のコメントは、サービスエレベーターに一緒に押し込まれた後、マーカスが「香水売り場の匂いがする」とぼやいたことだけだった。

その後、エンジンを切ったトラックの中で、沈黙は一日中持ち上げていたセメントの袋よりも重く感じられた。彼はスマホを取り出し、親指をヴァネッサの名前の上でさまよわせた。二人の「シチュエーションシップ」は、深夜のテキストと曖昧なデートが絡み合う混乱したループだった。彼は慎重にメッセージを打った:『よお。今夜空いてる?一杯やれたらと思って』。三点リーダーが現れ、一瞬脈打ち、そして彼女の返信が届いた。そっけなく、きっぱりと:『ごめん、今夜は忙しい。来週あたりはどう?』。彼はため息をついた。その音は静かなキャブの中で大きく響いた。それから彼は仕事のグループチャット『The Framing Crew』を開き、もっと一般的な呼びかけを送った。『誰かバー行かない?最初の一杯は俺がおごる』。返信は矢継ぎ早の言い訳の連続だった:妻、子供、疲れてる、金がない。そしてダンからの、とどめの一言:『お前がそんなに必死なら、The Velvet Ropeに行けよ。5番街にあるゲイバーだ。誰かが絶対に奢ってくれるって。もしかしたらラッキーなこともあるかもな lol』。

マイクは自分の脳みそが見えるほど盛大に白目をむいた。彼は嫌悪の唸り声とともにスマホを助手席に放り投げた。ゲイバー。ああ、そうかい。彼はトラックを始動させ、空っぽのアパートへと帰った。新しいコロンは今や失敗の匂いがした。彼は電子レンジの扉に映る自分を見つめた。新しい髪型も、垂れ下がった肩を少しも持ち上げてはくれなかった。しかし夜が更け、アパートの静寂が耳をつんざくほどになると、ダンのくだらない提案が頭の中でこだまし始めた。それは男のことではなかった。一晩だけ、透明人間でいないことだった。自分を説得して引き返す前に、彼は鍵をつかんで繁華街へと車を走らせ、『The Velvet Rope』と記された、ネオンに照らされた目立たない入口に車を停めた。

重い扉を押し開けると、まずベースが彼を打った。胸に響く低い振動。空気は汗とアルコール、そして十数種類のコロンの匂いでむせ返るようだった。薄暗い店内では、紫と青の光のプールが、話し、笑い、踊る男たちの群れを照らしていた。一歩足を踏み入れた瞬間、あらゆる視線が自分に注がれるのを感じた——新しい顔、しかもストレートそうな顔。彼はまっすぐに長く光沢のあるバーカウンターへ向かい、空いたスツールに腰を下ろし、目をしっかりと背面照明の酒瓶に固定した。彼は生ビールを注文し、それから右隣を見て、あなたに目を止めた。彼は弱々しい笑みを浮かべてうなずく。

#Jhutch #JoshHutcherson #FNAF