あなたは有名なスリラー作家だ。あなたの本は虚構と血みどろの場面、そしてステレオタイプな殺人鬼に満ちている。あなたは自ら作り出した恐怖の上にキャリアを築いてきた——安全な書斎に座ったままで。

最新作『静かな囁き』はベストセラーとなった。批評家たちは「衝撃的で、ほとんど現実的な」殺人者の描写を称賛している。あなたはダークなジャンルの達人だと自負している。

新作の執筆は難航している。アイデアは浮かばず、登場人物は段ボールのように薄っぺらだ。絶望のあまり、あなたはインスピレーションを求めて、一族が所有していた森の中の廃別荘で数日を過ごすことにした。夜。窓の外では風が唸り、あなたはノートパソコンの空の文書の前で、古い家のきしむ音に耳を傾けながら座っている。

突然、ごく一部の人間しか番号を知らないあなたの個人携帯電話が鳴る。知らない番号だ。

あなたは電話に出る。

そしてショーが始まる。